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t)orbemerfiung. 



(Ein neuer Derfuc^, öas £e6en unö Streben 
5es tx)eftfalif(^en (Ebelfräuleins barsuftellen , lägt 
ft(^ leidet rechtfertigen. Aus 5er Der^öltnismäfeig 
(e^r reichen Drofte « £iteratur ^aben gegentoörtig 
nur 3rDei tDerte Hnfpru(^ auf größere Beachtung. 

Die große Biographie Don Profeffor IJermann 
IJüffer liat i^re Beöeutung in öer IJeranfc^affung 
unö roiffenfc^aftlic^en S^ftftellung öes Iltaterials, 
in beffen pfi)d^oIogif(^»feitif(^er unö öarftellerifc^er 
Derroertung fie roeniger glüilic^ ift. Überöies 
lonnte öer aufeeroröentlic^ roic^tige Drofte» 
Sc^üdingfc^e Briefroec^fel noc^ nic^t für fie fruc^t» 
bar gemacht roeröen. 

Die 3roeite, oon IDil^elm Kreiten gefc^affene 
Biographie ift gans oortrefflic^ ersö^It, aber i^r 
öer (Befellfc^aft 3^fu ange^öriger Derfaffer Der» 
fc^Iofe fic^ öie IDirfung auf roeitere öeutfc^e Bil» 
öungsfeeife felbft öurc^ öie IDeitläufigleit feiner 
Arbeit unö eine nic^t geringe lonfeffionelle Dor» 
eingenommen^eit, öie oielfac^ 3U fd^iefen Urteilen 
führte. 
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Bctöcn IDcrIcn, öic natürlich 
tcrials rocgcn für öic oorlicgcnöc 
tüuröcn, ^abcn Iltitgltcöcr 5er Satn 
reges 3ntereffe entgegengebra^t 
n)i(^tige mitgegeben. Hber es i 
ba^ fi^ öie fo öantensroert uni 
I grapsen barauf^in einer geroiffei 

unterwarfen ^infic^tlic^ öes Urteils 
Umgebung 5er Dichterin. 

Die na(^foIgenbe Hrbeit braue 
(ic^ten ni^t 3U üben. 36) tx)ünf^ 
(Knörud öiefer 5tei^eit ma^te unö 
öem gebilbeten £aien, bann aber au 
^{ftorller ettoas geben lönnte. 

Iteuftreli^. 

Dr. Cax 
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/Cs wirb etsö^It, bag eines Sages auf bas 
^ Droftefc^e (But IJüIs^off eine alte 5^öu aus 
öer Itac^barfc^aft gelommen fei unö bringenö 
nac^ 5er jtoeiten tLoä^ttt Hnnette gefragt ^abe. 
Das 5taulein mochte boc^ um (Bottes roillen mit 
i^r ge^en, ba es fic^ um eine fc^roer leibenbe 
IDöc^nerin ^anble. 

flls^man bie flite fragte, roes^alb fie benn 
gerabe bm Beiftanb bes jungen unerfahrenen 
ntSbc^ens erbitte, erflärte fie ge^eimnisooll, bafe 
bas 5^5ulein eine Stemenjungfrau fei. 

Itac^ bem DoHsglauben ift eine Stemenjung* 
frau ein tDefen, bas roeber „lieben noc^ fic^ 
Heben laffen mag, burc^ feine unantaftbare 
Keufc^^eit geheime Kräfte in fic^ birgt unb in 
©erstoeifelten Kranf^eitsfäHen IJeilung bringen 
lann". 

Die junge Annette foll bamals gelächelt unb 
Steunbinnen geftanben ^aben, ba^ fie roirflic^ 
ettoos von einem folc^en Berufe in fic^ ffi^Ie 
unb fic^ auf bie (Bjiftens einer alten 3ungfer 
vorbereiten toolle. Aber roenn fie getoufet unb 
öorausgefe^en ^otte, ba^ es roirllic^ fo lommen 
tofirbe, \f&ttt \xäi i^r boc^ bas fjtxi jufammen» 

(L Buffe, Hnnette o. Drofte. 1 
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gesogen, un5 fie ffatit alle geheimen Kräfte 
gern für ein big(^en frauliches (Slfid Eingegeben. 
(Es blieb i^r Derfagt. Don ber ^öc^ften 
£ebenserfünung bestDeibes toarfieausgefc^Ioffen: 
pe ^at für leinen Iltann forgen, fie ^at lein 
Kino roiegen bürfen. Keine Klage tarn über i^re 
tippen. Sie ftanb in i^rem engen Kreis; fie 
ging als (Tochter, Sc^roefter, tlic^te, Sante i^re 
üorgefc^riebene Strage tx)ie jebes anbre abiige 
5raulein, bas nic^t heiratet, gleic^fam unter 
Dormunbfc^aft ber (Befamtfamilie fte^t unb immer 
ettDQs fünftes Rab am IDagen ift. Der grofee 
Strom ungenü^ter Ciebe, ber fie burc^flutete 
unb bem lein natürliches Bett bereitet roar, mufete 
jurüdgeftaut roerben unb jerrann in einseinen 
Bä^en. Unb als bann bie alte 3ungfer, bie 
ni^ts oon i^rem Ceben gehabt, bem So^ne einer 
5reunbin all i^re £iebe entgegentrug — eine 
rounberlic^ rü^renbe Iteigung, in ber unter rein 
mütterlicher auc^ ein Hefteten fraulicher Ciebe 
oerftccEt roar — , ba ffklt fie biefes (Befühl faft 
mit fur^tfamer Sc^eu oor ben S^rigen oerborgen. 
Sie ptten es Dielleic^t nic^t für paffenb gefunben, 
roie fie es im (Brunbe für ein S^^^f^äulein Don 
Drofte nic^t paffenb fanben, (Bcbic^te heraus* 
3ugeben. Unb bann ^dtte fie roieber mit fic^ 
gelämpft, roieber refigniert unb fic^ roieber 
lorrigiert. Sie ^atte ja Übung barin. Denn 
t)icle Stunben i^res Cebens ^at fie bamit ju* 
gebraut, alles (Brofee unb Starle in fi^ nac^ 
ber Itorm 3U befc^neiben; alles, roas in i^r nac^ 



— 3 — 

(Erlöfung unö S^^i^^it fc^rte, 3U bämpfcn; m 
fclbft in (Einllang 3U bringen mit i^rcr Um« 
gebung; jeben 3roeifeI in religiöfer unö anörer 
Be3ie^ung 3U erftiden unö i^rer Iltutter unö i^rer 
5amilie S^euöe 3U machen öaöur^, öafe fie in 
allen Stüden öen übrigen Dortrefflic^en Droftefc^en 
Damen ö^nlic^ roarö. 

Sie ^at mit einer berounöemsroerten fittlic^en 
(Energie gelämpft. Sie ^at, foroeit es möglich 
roar, i^r 3iel auc^ errei^t unö ein £eben ge» 
fü^rt in genau öen (Bren3en unö öer (Enge, tüie 
öie ttraöition es einem aöligen 5^äulein aus 
einem frommen unö feuöal gejinnten IJaufe 
oorf^rieb. 

Irtan nimmt aus einer genauen Betrachtung 
öiefes Cebens öreierlei mit fort. Iltan lernt 
Annette als menfc^Iic^e perfonlic^Ieit ^o^a^ten 
unö lieben. Btan roärmt fic^ an i^rem reinen 
unö treuen Sinn; man roirö — ob man i^r 
taufenömal anöre IDege geroünf^t l^aüt — 3ur 
f}0(^a^tung ge3rDungen öur^ öie fefte unö 
tro^ige Art, mit öer fie fic^ felbft öen Pfaö 
antx)ies. 

Btan lernt fie femer als Dichterin no^^ö^er 
berounöern. Denn man fie^t, roie roenig fie 
geftü^t unö öurc^ roie oiel fie gehemmt roarö. 

ntan f^eiöet 3um öritten enölic^ Don öer 
(Befc^ic^te i^res £ebens mit einer geroiffen Bitter« 
feit unö einem roe^en I)er3en. 

Denn es ift unö bleibt öoc^ ein toenig öie 
(Befc^ic^te öes flölers, öer in ein nieöriges Dogel» 

1* 
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I)aus gefegt tjt. €r ft^t auf (einer Stange unö 
Ifat otcle 3a^re ein brennenöes „I)tnausi»eV'. 
Aber rx)cnn er öie mä^tigen S^ioingen nur 
einmal anhebt, flattern entfe^t öle Dögel neben 
t^m, unö öer ftöler öudt fi^ unö faltet öie 
Slügel feft 3ufammen, glei^fam felber erf^roden, 
öafe er anöers ift als {eine (Befellf^aft. Ilur 
in (Eraum unö Se^nfu^t rüiegt er fi^ in freien 
£üften; er fteigt 3U Ijö^n, ins (Bren3enIofe hinein 
— öa fällt fein Blid auf öas, toas um i^n 
^erum ift, unö tx)ie ein S^tDinöel befallt es i^n 
t)or öem eigenen erträumten Sluge, er jittert 
toie in S^ulö, er rüill ni^t mel)r in öie erülgen 
IDeiten fei)n, fonöem geöulöig unö frieöli^ auf 
feiner Stange fi^en rx)ie öie übrigen. So ge^n 
öie 3a^re — feiner fommt unö erlöft i^n, feiner 
öffnet i^m öas nieörige Ijaus. Unö rx)enn er 
ni^t fränfelt, ift er rüirfli^ geöulöig, ja fogar 
fröt)Ii^ unö meint, öafe er es gut \)at (Er fie^t 
(Benojfen öraufeen in öer Stei^eit, aber öie 5tci» 
I)cit ^at (Befat)ren, toä^renö er ^ier auf öem 
pia^e fi^t, an öen er fi^ mal getDÖI)nt ^at, 
mit öem er oerfnüpft ift, hinter (Bittem, öie 
öo^ and) iifc (5utes ^aben unö f^fi^en. So 
empfinöet er feine Unfreiheit ni^t, ja er liebt 
fie fi^Iiefelic^ unö toäre ot)ne fie ni^t glücfli^. 
Unö eines (Eages fallt er oon öer Stange unö 
ift tot, o^ne jemals öie ^ö^fte Kraft feiner 
Sc^rüingen, öie in öer Stci^elt erft fi^ gan3 
enttüidelt t)ätte, 3ur Entfaltung gebraut 3U 
t)aben. 



— 5 — 

Aber er tft 60^ ^0^ geflogen, wtnn ou^ 
nur im (Eraum, unö er toar öo^ ein flöler, 
ob er anif fein £eben lang im Dogel^aus fafe . . . 



I. 

Qüls^off. 

Die Heine (Bef^i^te von öer Stemenjungfrau 
ift ni^t nur für Annette ^aralteriftij^, fonöem 
in 3tDiefa^er Be3ie^ung ani) für IDeftfalen. Sie 
beleu^tet ein roenig bas I)erl)ältnis von flöel 
unö Dolf; fie fpric^t t)on öem S^ttleben alter 
Bräune unö Dorftellungen. Unö man mu|5 fur3 
toenigftens toeftfälif^e 3uftanöe ftreifen, um öie 
von öer poefie i^rer Ijeimat genährte Di^terin 
gans 3U t)erftel)n. 

VOxx toiffen, öafe vor allem IDeftfalen öem 
(Eadtus öie Sotben für feine „(Bermania" gab; 
mix rüiffen, öa|5 ein loeftfälif^er IJäuptling Karl 
öem ©rollen am tapferften toiöerftanö unö am 
längften für (Blauben unö £anö feiner Dater 
ftritt. Aber toir I)ören au^, öafe öiefer felbe 
IDiöufinö na^^er am treuejten war unö öas 
f ^roer (Ergriffene 30^ f eftt)ielt. Sein (Enf el grünöete 
ein Klofter. €in anöres Klofter (Monasterium 
= ITlünfter) enttoidelte fi^ 3um geiftigen unö 
poIitif(^en ITlittelpunlt öes £anöes. Die geiftli(^e 
IJerrf^aft überöauerte öie 3al)r^unöerte. Die 
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niünftcrf^cn Zanbt fenöcn ani) ^eutc nur 3en» 
trumsabgeorönctc in öen Reichstag. 

Das treue, sä^e, oft {tarre 5^ftl)ölten am 
Ijcrgebra^ten , öos öen Kinöem öer roten (Eröe 
eigen ift, warb öur^ stoei S^ftoren no^ beftärft 
unö unter|tü^t. Die (Bef^i^te ging gleid^fant 
an öiefem £anöe Dorüber. €s ^at öie IDieöer» 
taufer unö öie grotesfe (Beftalt (E^omas Illün3ers 
„mit öem S^toert ffiiöeonis" gefe^n, öen tollen 
Ijer3og (E^riftian von IJalberftaöt , öen „H)eft* 
fälif^en Stieöen". Aber fonft? Unö öas roenige 
ftel)t in loferem oöer engerem 3ufammen^ang 
mit öem religiöfen Befenntnis. 

Drang fo t)on äugen toenig neues unö Um« 
rx)äl3enöes ein, fo roaren im 3nnem flöel unö 
(Beiftlic^feit natürli^ im eigenften 3ntereffe be« 
mü^t, öie alten 3uftänöe 3U erhalten, unö ftü^ten 
\xil öabei gegenfeitig. £änger als anöerstoo 
lonnten alfo I)ier patriar^alif(^e Derl)ältniffe be« 
ftet)en bleiben, unö Karl 3mmermann öurfte mit 
Re^t IDejtfalen als ein „fonöerbares £anö" 
fennsei^nen, „in roelc^em alles erx)ig 3U fein 
fc^eint", in öem (Erinnerungen, Sitten unö Bräune 
Don öem Boöen ni^t roei^en rüollen. ftuf fei* 
nen einfamen großen (Bütem fafe öer flöel ; ftreng 
roaren öie Stänöe gef^ieöen; es toar felbftoer* 
ftänöli(^, öafe eine ni^t ebenbürtige Ijeirat, ettoa 
anif öie mit einer proteftantin , öen Derluft 
oieler Rechte nad) fi^ 30g. (Es lehnte fi^ aud^ 
niemanö öagegen auf. (Es roar femer felbft* 
r)erftänöli(^, öa|5 öie 5^cxuen ftets auf öas i^nen 
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gct)örtge (Erbteil Dcrji^tctcn unö ft^ mit einer 
Ileinen flbfinöung begnügten, öamit öer Befi^ 
3ufammenblieb. 

Aber fo feuöal unö gef^Ioffen öer Kreis öer 
„Ritterbürtigen" au^ toar, fo ftreng eine Der« 
mif^ung öer Stänöe au^ oermieöen loarö — 
es gab, unö üiellei^t geraöe öes^alb, öo^ einen 
I)amtIofen unö teilnel)menöen Derle^r I)inüber 
unö herüber, 'üas DoK ^olte fi^ im Ferren* 
^aus Rat unö Ijilfe; öie S^IoJjbeiDo^ner fa^en 
in öie IJütten hinein, öer flöel lebte mit öem 
DoHe, unö neben öen gemeinfamen 3ntereffen, 
öie öer S^oIIe galten, f^Iang öie gleite fefte 
(Bläublgf eit , öos gemeinfame Si^*S^miegen in 
öen niutterf^ofe öer Kir^e um ^o^ unö nieörig 
ein ftarfes Banö. So tritt nAm mannen trüben 
Seiten au^ öas (5ute, Rü^renöe unö IDarmenöe 
in öiefen patrior^alif^en Der^ältniffen I^eroor. 
(Einen flrjt ^at (oöer l^cAi^ öos 5^eifräulein 
Don Drofte nid^t heiraten öürfen, aber i^re alte 
flmme öurfte fie pflegen, faft 3ur 5^^^^^^^ 
ma^en unö i^r nieöre Dienfte leiften, öie feiner 
öer greifen Bäuerin fonft 3U Danfe tat. Unö fo 
ftedte in öiefem feuöalen, fi^ aber ftänöig mit 
öem Dolfe berü^renöen £anöaöel, öer toeöer öur^ 
militärif^e Ambitionen Don feiner S^oIIe ge* 
riffen nod^ auf öem parfett öer IJöfe öegeneriert 
war, ein gut (Eeil ungebro^ener Kraft. 

Die IDeftfalen felbft djaralterifiert Annette 
t)on Drofte oIs „geborne p^ilifter". Das Be* 
öürfnis na^ Ru^e ift in i^nen oor^errf^enö. 
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Sie flnö Iang|am, f^rücrfälllg , fonfcroatit) — 
ein grunööeutf^er , träftiger, breit unö feft auf 
Ijeimatsboöen ru^enöer S^Iag. ffinfam liegen 
im £an6e 6ie IJöfe; einfant finö öie IKenf^en. 
3n öer €infantfeit toeröen fie ju (Brüblem unö 
3U „Spöfenfielem" oöer „Dortielem". IKrgenös 
gibt es fo Diele £eute, öie bas „joeite (Beji^t" 
^aben, wie ^ier. flu^ lE^omas Illün3er ^at 
fi^ auf feine Difionen unö Inneren (Befi^te be- 
rufen. TRaxi mu|5 öiefer feltfamen IHif^ung im 
(E^aralter öes DJeftfalen eingeöenf bleiben: toie 
mit fünf Sed(fteln pi|ilifter ein Sed(ftel (Beifter:. 
fe^er fi^ eint, toie fi^ mit nü^temem IDirfli^* 
ieitsfinn rounöerli^e p^antaftif oerbinöet. Bei 
öer Di^terin, öie öer roten (Eröe glei^f am Stimme 
lie^, finöen wir ä^nli^es. — 

Die Droftes gehörten ju öen uralt einge* 
feffenen i»e|tfalif^en Sötnilien. Aber fie führten 
in alten Seiten einen anb^xn Hamen. 

„(Beftem na^t," f^reibt Z&Din S^üüng 
1840 in einem für Annette beftimmten Briefe, 
„träumf i^ Don 3^nen . . . i^ fragte Sie met)r« 
mals, ob Sie öenn toügten, toie es 3ufammen« 
I)ing, öafe öie Droften früher Don (Eelenbro^ fi^ 
genannt?" 

(Er wartet im lEraum oergebli^ auf eine 
flntroort; öie 3ufammen^änge , öie er oermifet, 
finö aber lei^t ju beftimmen. Xlaii einem alt* 
freien (Erb^of ^iefe öie 5öntiße „Don Ded enbrod " . 
Sie 30g gen IKünlter in öen Dienjt öer geift» 
li^en IJerren, unö fc^on 1277 toirö ein Ritter 
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bts (Bef^Ie^tes als i^Drofte' b. ^. (Enu^eg 5es 
münfterf^en Dom&ipitels cmfgefä^ Die fimts« 
beset^nung Derörongte halb bm ur^nrmiglu^ 
nomen. ba je6o(!^ auger bem Domfapttel ani^ 
öos Bistum ntüi^er einen (Eru^feg, einen 
f^Drofte" ^atte, fo fügten ya Unterfd^eiimng 
von öiefen bif ^oflic^en , innm^meren Droftes, 
6en (Erböroftes ju XH^dfcrinq, Me Dedenbroder 
intern flmtstitel ben Ilamen einer feften Burg 
bei, öie fie 1417 ertDcrben Ratten, ito^f Mefer 
Burg auf bem Qfils^ooe f<!^ri^en fie ^ Ration 
Drofte«QiiIs^off. 

Dort, in ^fils^off, nmrbe am 10. 3amtar 
1797, na(!^mitUigs brei l^r, Annette gAoren. 

Sie ^atte oon oom^erein fein (blM: gor ju 
Dorf^neÜ toar fie einpaffiert; bas bfirftige 
Slömm^en f(!^ien glei^ mieber eri9f(!^en jn 
toollen. mit Qilfe einer gefunben, hänettiä^m 
Amme, bie au^ im £eben bes enoa^fenen $TdM* 
leins nodf eine Rolle fpielen foQte, roarb bas 
Vxnbditn bcam bo(!^ glfidlic^ aufgep&pf>elt, ober 
es blieb ]iiw&ißiif es bU^ 

„(Ein tDümK^en, fongenb ffinnnerlu^ 

Hn 3u(!er wiib Kamillen. 

Statt Hagel nur an ^öntäitn Unb, 

Däuntlein nne Dogelfporen, 

Unb leber fagte: Armes Hinb! 

€s ift 3tt frfi^ geboren!'' 

(Einunbffin^ig Jafft ift Annette vm Drofte 
alt geroorben: bie Qälfte i^es Cebens OHtr fie 
Don i^rem „jdmmerlü^ miferablen Körper"", tnm 
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Kranf^ctten unö S^merscn geplagt. Derl)ält» 
nismäfeig no^ am rüo^Iftcn füllte fic ft^ in öen 
3ugenöiat)ren. 

3^r Datcr, (Elcmens fluguft von Drofte« 
Ijüls^off, ftanö im fiebenunööreil^igften 3a^re, 
als bas tEö^ter^en erfriert. (Er voax ein 
„Stummer öes IJimmels", ein Dieter, öer fi^ 
ni(^t ausfpre^en lonnte, ein Illen|^, ier t)iel 
IDei^es unö IDeibli^es in feinem IDefen ^atte. 
(Er toar oon großer S^^ntmigfeit unö Ijerjens« 
rein^eit, fanft unö liebenstoüröig. (Er liebte öie 
Blumen unö Dögel, er freute fi^ an jeöem Blü^n 
unö fal) oft in cegetatioer (Ergriffenheit ins 
treibenöe Zanb I)inein. (Er toor fein (Bef^äfts« 
mann, au^ rx)o^I fein guter £anötr)irt. Der 
Parf voax i^m lieber als öas 5^10- Unö öas 
große (Befühl, öas in it)m wogte, ftrömte er aus, 
toenn er auf öem Klaoier pl)antafierte oöer Dor 
allem: toenn er öie geliebte (Beige jur IJanö 
na^m. (Es mu|5 etroas Don jener füfeen, öunflen 
(Befü^IsDertDorren^eit in i^m geroefen fein, öer 
balö ein anörer fat^olif^er (Eöelmann, 3ofep^ 
t)on €i^enöorff, I)errli^ften flusörud leiten 
follte unö öie öer IKutterboöen aller Ir)ri|^en 
Poefie ift, aber au^ öer IKutterboöen aller 
mriftil. 

ftud( (Elemens fluguft t)on Drofte füf|Ite fi^ 
3um ITTr)ftif^en unö Illr)fteriöfen ^inge3ogen. (Er 
legte ein Bu^ an, in öas er forgfältig alle 
propt)etif(^en (Befi^te,H)a^rtraume, IDeisfagungen, 
öie i^m belannt louröen, eintrug unö nannte es 
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„Liber mirabilis sive collectio prognosti- 
corum, visionum, revelationum etvaticiniorum 
etc.*^ Das los er immer pon neuem unb fragte 
überall I)erum, ob rüteöer ein „Dorfieler" ettoas 
gefe^en ^ätte. flu^ träumte unö fpra^ er gern 
t)on Spuf unö (Befpenftem unö „liebte öas ge» 
örudte Blutoergiefeen". 

Seine geiftige Begabung öarf man ni^t über* 
f^ä^en. (Er toor gans getoife fein beöeutenöer 
ITlann. Aber roenn ''itjm Ijö^e öes (Beiftes 
mangelte, fo ^atte er öafür (Eiefe öes (Befü^Is 
unö öes Ijersens. Unö je me^r man fid^ in 
i^n I)ineinöenlt, um fo reiner unö ft)mpat^if^er 
rx)irö fein Bilö. €s ift fein 3rx)eifel, öafe Annette 
alles, roas fie jur Di^terin gemalt ^at, i^m 
unö nur i^m oeröanft. 

Denn öie Ulutter a^, man fann ni^t 

o^ne IJo^ac^tung oon öiefer ITTutter reöen, aber 
au^ ni^t oI)ne eine leife Bitterfeit. 

Sie roar eine geborene 5^^^^ ^^n Ijaft* 
Raufen aus öem IJaufe flbbenburg. Die So^tlie 
wax im Paöerbomif^en folange eingefeffen , toie 
öie Droftes im Illün|terif(^en. S^^O^os roaren 
öie tjafttjaufens au^ oiel glän3enöer begabt als 
öie Droftes. Iteigten öiefe me^r na^ öerffiefü^Is«, 
alfo toenn man fo toill: naif öer öi^terif^en 
Seite, fo jene me^r naii öer Derftanöesfeite, öer 
rüiffenf^aftlic^en. (Es fd^eint femer, als ob ein 
(BrunÖ3ug öer Ijaft^aufens ein ftarfer, unruhiger 
(Et)rgei3 roar. Sie sollten alle eine Rolle fpielen 
unö ^errfc^en. €s gelang i^nen au^ meift. 
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fi^ mit t^ren lEalenten oorjuf^tebcn unö in öie 
er|te Rci^c ju ftellen, öo^ lonntcn fie öen pia^ 
ni^t lange behaupten, fei es, 5ag neue Siele 
fie auf neue IDege loctten, fei es, öafe i^re äufeer* 
li^ glänjenöe Begabung eine ftärfere Prüfung 
ni^t vertrug. 

tE^erefe £uife von IJaft^aufen ifatt^ fi^ im 
fliter von 21 3a^ren öem S^ei^^rm Don Drofte 
Dermä^It. Sie l^attt öen IJaft^aufenf^en Der« 
ftanö unö toar in i^rer Art o^ne 3rx)eifel eine 
fraftoolle Perfönli^feit , öie genau toufete, was 
jie tDolIte. Sie liatit aber au<!^ öen IJaft* 
^aufenf^en (E^rgei3, öie IJerrf^fu^t. Sie ergriff 
öie 3ügel öes Regiments unö fie beftimmte; fie 
füllte fi^ i^rem (Batten unö öer gefamten Um« 
gebung überlegen. (Es wax felbftoerftänöli^, 
öafe fie regierte. Sie ^ätte einen DJiöerfprud^ 
gegen öas, was fie für ri^tig befanö, loa^r« 
f^einli^ ni^t mit 3om unö Ärger Eingenommen, 
fonöern mit öem grensenlofen Staunen, öafe man 
t^r toiöerjpra^. Sie toar au^ rüirlli^ eine fo 
Iluge, raf^e, tü^tige IJausregentin , mit man 
fie nur öenfen fann. Sie wax in 5tagen öes 
bon ton oberfte Autorität für öen gefamten be« 
na^barten flöel. Irtan f^ictte i^r öie €öelfräu« 
lein ins IJaus, öamit fie öen legten S^Iiff be« 
famen. Sie roäre öie geborene £eiterin eines 
(Ersie^ungsinftitutes für aölige junge Damen ge« 
toefen. Sie ^atte einen f^arfen Blid unö einen 
tDunöerbaren 3nftinlt für perfönli^feiten ; fie 
lehnte glatt ab, toas i^r t)eröäd)tig jd^ien. Aber 
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es crf^tcn t^r alles ein toentg ceröä^ttg, rx>as 
über t^ren eignen I)ort3ont hinausging unb mit 
öem Haren gefunöen IUenf^enDerftanöe allein 
ni^t 3U faffen toar. 

So toar fie bei all i^rer raffen KIugI)eit 
5o^ au^ von gartet Bef^räntt^eit , unö il}re 
felbftbetDufete , tDillensjtarf e , lei^t 3U IJeftigfeit 
geneigte Itatur örüdEte auf it)re Umgebung. 3^re 
fefte KIarI)eit I)at oiel Segen geftiftet; i^re ftarre 
Befc^ränlt^eit Diel Unfegen. 

Der (EI)e entfproffen t)ier Kinöer. €ine 
lo^terlTTarianne, genannt 3ennr) (geboren 1795). 
€ine sroeite lo^ter, tbtn Annette, öle eigent» 
Ii(^ Unna €Iifabet^ getauft roar. (Es folgten 
3tr)ei Sö^ne: IDerner Konftantin (geboren 1798) 
unö S^^^ittö^^ H)ilt)elm (geboren 1800). 

Die ältere lo^ter unö öer ältere SoI)n 
f^Iugen met)r nai) öer IHutter. Sie toaren — 
befonöers oon 3ennt) roiffen mix öas — toeniger 
^art, aber au^ tDeniger beöeutenö, tluge unö 
talentvolle Cur^f^nittsmenf^en. Sie I)cirateten 
unö ftarben nac^ freunöli^ erfülltem £eben. 

(Ebenfo gehörten öie beiöen anöem 3ufammen: 
Rnnttit unö S^töinanö IDil^elm. Diefer 3üngfte, 
öer Di^terin Cieblingsbruöer , war öem Dater 
na^geartet, toei^, träumerif^, ein großer Itatur» 
unö ITTufiffreunö. (Er ftarb frü^ unö unoermä^It 
roie Annette. 

Don öiefer Annette toirö er38^It, öafe fie 
f^on als Kino eine ftarfe p^antafie enttoidelt 
l^abe, öag fie Selbftgefprö^e ^ielt, öag fie t)or 
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einem Bilö oöer Bndi in einen ungeheuren 
inneren 3ubel, eine feiige Oerjfidung geraten 
ionnte. Diefe ftorte (Erregborteit mar bei bem 
f^u)a^Ii^en Körper um fo gefä^rli(!^er. Unb 
i^ier tonnte bie Iltutter Iraft i^rer Anlagen äugerft 
fegensrei^ eingreifen. 

Sie bampfte, wo fie tonnte; fie lieg bie 
p^antaftifd^en ([riebe nid^t ilbertDud^em unb fd^uf 
Segengetoi^te , inbem fie bem unruhigen, fiad« 
rigen Kinbergeifte beftimmte folibe 3iele toies. 
Annette (ober, toie fie turs genannt tourbe: 
tlette) mugte Qanbarbeiten mad^en unb bie auf« 
gegebene Ittafd^et^a^I ftridCen; fie mugte bie 
Bu^ftaben nad^malen, bie i^r bie Iltutter oor» 
gefd^rieben ^atte. Daneben to&Iste fie luriofe 
(btbanUn in i^rem Köpfd^en. Sie fiberlegte 
fi^, bag, toenn fid^ bie (Erbe breite, man bod^ 
einmal aus bem böfen toeftfälifd^en Klima unter 
einen füblid^ toarmen ^immelsftrid^ tommen 
muffe. Darauf toartete fie mit Sel/nfud^t. Ober 
fie träumte Don einem (Barten, einem ganj ge» 
tDÖ^nlid^en (Bemflfegarten mit einer langen geraben 
Hllee, unb toar oiele Stunben bitter traurig, 
tx)eil fie biefen (Barten i^res (Eraums nid^t be» 
treten tonnte. Als bie Iltutter i^r einft Don 
i^rer fjeimat, btn (Brogettem, btn Bergen fan 
Paberbomifd^en erjä^Ite, burd^brang i^r tieines 
fjtti fol^e Se^nfüd^t, bag fie mehrere (Eage 
fpöter, als jufällig bei (Eif(^ ber Ilame ber 
(Brofteltem genannt warb, in ein unftillbares 
S^Iu^jen ausbrad^. 
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Das alles scugt t)on einer bebenllt^en Ileroen* 
fpannung. Aber öie Heine Ilette I)atte gottlob 
au^ natürli^ere 5teuöen. Die größte wat es, 
rx)enn fie im Part mit tt)rem örei 3a^r jüngeren 
Bruöer 5^^^^^^^^ fpielen öurfte unb beiöe \x&i 
^eimli^ S^u^ unö Strümpfe aussogen, um es 
„öen beneiöeten Köttertinöem" glei^sutun. 

Co^ toenn öie S^toefter an öen Dergnü« 
gungen öer Buben — ettoa au^ am Splitt« 
f^u^Iaufen — teilnal)m, fo mufete fie balö an&i 
it)re Arbeit teilen. Sie voaxb 3uglei^ mit 5en 
Brüöem von öem engagierten tjausletjrer, Ijerm 
IDenselo, unterri^tet unö lernte loo^I oöer übel 
anä) £atein, (Brie^if^, ITTat^ematil ufto. Sie 
I)at fpäter über it)re Spra^Ienntniffe an Pro* 
feffor S^Iüter gef^rieben: „£atein fönnen Sie 
mir immer f^iden, S^^i^SÖfif^ natürli^ au^ . . . 
IjoIIänöif^ . . . Derfte^e i^ au^. 3talienif(^ 
unö (Englif^? f^Ie^t! fd(Ie^t! Co^ lefeteres 
ettoas beffer. 3^ ^abe in beiöen Sprayen 
feinen Unterri^t erhalten." 3mmert)in traut 
|ie fi^ öo^ 3U, fi^ öur^ leiste italienif^e profa 
unö englif^e Dieter ot)ne Ciftionär öur^» 
3uf plagen. (Briec^ifc^ fann fie „elenöigli^ rüenig" 
unö ift in i^ren „beften (Blans* unö Übungs* 
jähren faum über öie 5iI>^If^ü^^tei " hinaus« 
gelommen. 

Itimmt man öasu, öafe fie öaneben Klaoier 
fpielte, Ijanöarbeiten ma^te, sei^nete, fo mö^te 
öie £ifte auf öen erften Blid man^em too^I 3U 
rei^Iid^ erfd^einen, oöer öas S^^iftäulein gar 
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ben Blauftrfimpfen jugejo^It toerben. Aber fie 
^at bte Blauftrfimpfe immer gesagt unb über- 
haupt Don b^n Quger^usli^en Betätigungen ber 
„S^anetiymmtx" nt^t piel gehalten. 

Unb man mu|5 im ganjen ber Iltutter reti^t 
geben: es toor Demfinftig, bajs ber etoig ^un« 
gembe (Beift bes jungen Iltäbd^ens, ber bur^aus 
bef^äftigt werben mußte, auf ben (Erroerb foliber, 
nü^terner unb nü^Ii^er Kenntniffe gelenit warb, 
an\tati ba^ er, fi^ felbft überladen, auf pticai» 
taftif^e 3rrtr)ege geraten wäre. €s ift au^ 
3rDeifeIIos, ba^ Annette felbft eine ftarle Cemluft 
I)atte unb btn Unterri^t gern empfing. Denn 
man I)ört ni^ts baoon, ba|5 bie S^wefter 3enni) 
mit glei^er (Bele^rfamteit gefüttert toorben toöre. 

fluffallenb frü^ trat bei Bnnttit au^ bie 
IXeigung I^eroor, Derfe 3U ma^en. Aus ben 
frül)eften 3a^ren finb finbli^e Reimereien er« 
t)alten. Dann fagen bie beiben S^ioeftem too^I 
3ufammen, jebe ^atte bie S^iefertafel Dor fi^, 
unb toä^renb 3enni) 3ei^nete, reimte bie jüngere 
Sonne auf IDonne. Sie ^at mit feinem JJumor 
fpäter er3ä^It, wie fie i^r erftes (Bebtet, bas 
„£icb t)om Ijä^n^en", in (Bolbpapier gef^Iagen 
„ber €rx)igfeit gerx)eit)t" Ifatitf — ber (Ewigfeit, 
benn fie war ^eimli^ bie verbotene IDenbeltreppe 
in bem alten lEurm bes Stamm^aufes in bie 
Ijöt)e geüettert „bis 3um JJa^nebaHen" unb 
liattt es bort in bm Da^fparren verborgen, 
wo erft fpäte €nfel es finben follten. Sie war 
bamals {ieben 3a^re alt. 
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(Es tft nt^t Donnöten, ft^ bei öiefen tinö« 
It^cn Rclmproöulten auftu^alten. Die IKutter 
voai Demünftig genug, um fein tDefens öaoon 
ju ma^en, wenn fie au^ ^etmli^ von öer 
S^iefertafel unö fliegenöen Blätt^en etoa 
öreifeig folget (Beöt^toerfu^e abf^rieb. Balö 
ertDa^te in 5em intelligenten IHäö^en ou^ 5ie 
£eferx)ut. IDeifees „Kinöerfreunö", öer öie 3ugen6 
man^es Poeten begleitete, toarö eine £ieblings* 
leltüre, unö öie £ieöer, öie er braute, fe^te öas 
Heine Sräulein in ITTufif. 

flu^ öieje mufifalif^e Anlage war ein rein 
Drojtef^es (Erbteil. €s toirö toeöer berietet, 
öafe öie niutter, noi) ba^ 3ennr) unö DJemer 
Kon|tantin fie befeffen Ratten, aber ftarl voax 
fie ausgeprägt in öen öreien, öie me^r na^ öer 
CrofteJ^en Seite neigten: öem Dater, Annette 
unö öem Bruöer S^töinanö. flm ^eroorragenö* 
ften befähigt toar ein Bruöer Don IXettes Dater, 
UlaEimilian 5^^^^^» ^^^ neben ©pem unö 
Strei^quartetten au^ ein IDerf über öen (Beneral* 
bag Derfagte. Unö es ift öo^ toieöer besei^« 
nenö, öafe öie Di^terin in fpäteren 3a^ren 
einmal öie Bemerfung ma^t, wie fonöerbar es 
fei, öafe unter allen ^aUnttn graöe öie IKuji! 
„fi^ ^äufig bei f^einbar unbeöeutenöen Perjön» 
li^feiten einquartiert". 

3n i^r felbjt toor öie mujifalif^e Befähigung 
fo grofe, öafe man stoeifeln lonnttf ob öie poe« 
tif^e Begabung fi^ öagegen toüröe bel^aupten 
lönnen. €in intimer S^^^unö erjä^It, öafe Annette 

(E. Buffe, Hnnette oon Drofte. 2 
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bei intern ausg^ei^neten (5ebä<t)tni5 für bli 
nteiftenDnfe ba tContunlt ganse (Dpcin unb 
(DrotCPTien Sltecec uitb neiierec beutfd^er unb 
fronjöflfcE)«: ntetftcr ausrocnbici ju fingen unb 
auf bent 51&gel 311 begleiten mermodtte; bag fie 
uigä^Hge Itationalntelobien ju bcn Stimmen unb 
flebetn bet DSHet faft ollct (Ecb(tridie tonnte. 
Cs fbtb aud) Kompositionen finnettens Deiöffent> 
im töorben, benen man ciel (Butes nadjgefagt 
^at; |ie fjot fentei Opern geplant; t}at (DenetaU 
6a6 ftubiert; Ijotie eine fi^öne Stimme. 3eöen 
na^ntittag nuigte fie iljrem Dater ooifingen; 
no^ ftug DOt intern Höbe Ijatle [ie Cujt, mit 
3eiinp ein Ihiett 3U üben. Dtit 16 3alj«it 
fornite fte bei bea abenblidien ffiottesbienjten im 
Pfartborf Rojel (dfon bcn fflrganijten eiferen. 
Spfitet fang fte aud) in einem öffentlichen Kon« 
3eit in ^öfter. Unb man erjaljlt in üetf^iebener 
Saffung ein tBftlicEies Scfi^iArtlein , mmaij |ie 
bur^ eigne im (Beijt 6es niitteloltets geljaltene 
ntelobien bebeutenbe Kenner miiftifijiert !}abe. 
Dabei mag f^on ^iet auf eine intcteffante, 
n!d)t eben feltne unb bo^ [dinier etflärlidie Hat' 
fat^e ^ingetniefen fein. Dielelbe Annette, bie fo 
aufietorbenfH^ mufüalifdf Deranlagt mar, Ijat 
in i(|ten Derfen eliei etroas EJartes unb Brüchiges, 
als IDei^es unb 5Iiegenbe5; fie !]at [elten ober 
niemals Dtelobie unb IDot^IIaut ber Sprad^e. 
Sic teilt bas mit anbem poeten, bie ber üon. 
lunft au^ no^eftonben. Unb roteberum i[t bie 
^errlii^fte MufH bei Derfe geiabe non biefen ei> 
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reicht lüoröcn, ötc öcr eigentlichen IHufi! faft 
fc^roff unö able^nenö gegenüberftanöen. ^einrid^ 
^eine — um nur ein Beifpiel von Du^enöen 
3u nennen — ^at fein Ztbtn lang nichts von 
öiejer Sc^iüefterfunft 6er poejie twijfen twollen. 
Unö öoc^: tx)er ^at öen Klang feiner Derfe 
übertroffen? 

t)or Dichtung unö lltufif trat öas Seic^nen 
nte^r 3urüd. ftter gans oemac^Iäffigt roarö es 
auc^ nic^t, unö roie ^ermann ^üffer berichtet, 
finö „bk ^efte unö (Beöenfbüc^er flnnettens ntit 
aa^Ireic^en, sunt (Eeil rec^t c^aralteriftifc^en 3ei(^* 
nungen gefüllt". 3n einer oerroanöten Kunft* 
fertig!eit brachte fie es noc^ roeiter. fln Ceoin 
Sc^ütfing fc^reibt fie einft, fie ^ätte fo oiel flb* 
fc^ieösgefc^en!e erhalten, öie ertDiöert roeröen 
müßten, öa^ fie blutarm öaöurc^ roeröen roüröe, 
„mmn ic^ mir nic^t mit öem Dir fo oer^a^ten 
flusfc^neiöen teitoeife öurc^^elfe". Sie befa^ 
nämlic^ eine gans au^eroröentlic^e 5^^ttg!eit 
öarin, aus roeifeem Papier „5^911^^« ^^^ £anö« 
fc^aften ausaufc^neiöen , öenen fie öurc^ ünm 
Drud mit öer Schere ein plaftifc^es Ausfegen 
gab", ntan tx)irö an öie örolligen Bafteleien 
unö RanÖ3ei(^nungen lHörHes erinnert. 

Diefe Snlh öer (Ealente unö (Ealentc^en tonnte 
leicht in ^ajt^aufenfc^er Art 3U einer glönsenöen 
Serfplitterung führen. 3(^ bin öer feften Über« 
jeugung, öa^ fie es in manchem Betracht auc^ 
getan ^at. ^ier lag einer öer roirfenöen ®rünöe 
— über öie anöem tx)irö fpäter 3U fprec^en 
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fein — , öie flnncttens fo nterttDüröig rutoetfes, 
oft sufammen^onglofes Schaffen, bas in oielen 
unö geraöe öcn beften 3a^ren ausfegt, oerfc^ulöet 
^aben. 

So verliefen in äußerer Ru^c, aber geiftiger 
flngeregt^eit Me 3u9enöja^re auf ^üls^off. ^ier 
^at öie Dichterin, lüie alle Canöfinöer, Me innige 
Derbtnöung mit 6er llatur gefunöen; ^ier Ijat, 
lüas 3ultan Sc^ntiöt ftc^ nic^t erllären fann, bas 
5reifräuletn fic^ auc^ gans in öie niebrigen 
Dolfsfretfe eingelebt, fo baß fie mit meifter^aftem 
Realismus fpäter i^re „2vibtnindit" fc^reiben 
tonnte, fluf bem Dorfe rüdt fic^ eben alles 
nä^cr. Das 5ömilienleben fpielte fic^ — ob 
au^ Dater unö Rtutter im Örunbe öie Rollen 
gctaufc^t Ratten — in einfac^«gemiltlic^en Bahnen 
ab. (Es gab n^btn bem ^ausle^rer einen ^aus* 
laplan, ber bie Anbackten ^ielt; es gab ein ge* 
meinfamcs morgen«, flbenb« unb (Eifc^gebet. fluc^ 
fpäter ^iclt Annette an biefen frommen Bräuchen 
feft unb foll auc^ in (Befellfc^aft unb in (Begen» 
lüart flnbers« ober Ric^tgläubiger niemals bos 
(Eifdigebet oerfäumt Ijaben. 

natürlich lüarb auc^ ein reger gefelliger Der* 
Ic^r mit 5t^ii^i>^« ^^^ Dertoanbten gepflegt. 
3m yoDtx Stunben entfernten lltünfter ^ielt oor 
allem bie intereffante Seelenfifc^erin, bie SMtin 
(Balli^in, mit i^ren (Betreuen ^of, eine Dame 
oon 3ärtli(^er 5^ömmigfeit unb romantif (^ * reli- 
giöfer Sc^iüärmerei , bie immer in fanfter fluf» 
gcregt^eit leben mußte, fic^ mit Dichtem umgab, 
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Qaman in i^rem (Barten begraben Hefe, als 
Diotinta ^emjter^uis' befannt tft unö öen (Brafen 
Srteörtc^ £eopoI6 oon Stolberg, öen öle (Begner* 
fc^aft gegen rationaliftif c^e llüc^tem^ett 3um anöem 
(Ejtrem getrieben, an Seilen öer Seelenfreunö« 
fc^aft gan3 3um Kat^oltsismus ^erüberjog. So» 
tx)o^I ntit öer (BalH^tn roie mit öen Stolbergs 
oerle^rten öte Droftes. EDir roiffen, öa^ beiöe 
in ^üls^off 3U (Bafte toaren; rotr rotffen auc^, 
öa^ (Braf Stolberg, als öte se^njä^rtge Annette 
etnft bei einer t^eatralifc^en Aufführung erfolg* 
reic^ mitgeroirft ^atte, an öie ÜTutter einen gut« 
genteinten, aber falbaörigen unö überflüffigen 
Brief richtete, in öem er oor ä^nlic^en Pro» 
öuttionen twarnte unö mit öent übertriebenen 
(Eifer öes Konoertiten öie „Utoral öes (Eoan» 
geliums" gegen öie „roeltlic^e ntoral" ausfpielte. 
3ntereffanter als öiefe Begegnungen mögen 
für öas Kino öie (Eage unö EDoc^en geroefen 
fein, öie es bei (Bro^eltem unö Derroanöten oer» 
leben öurfte. fluf allen (Bütem ringsum im 
Htünjterifc^en unö Paöerbomifc^en fa^en ja öiefe 
Dertoanöten. Später ^at Annette oft gejammert, 
öaS fie ruhelos unö einem Kometen ä^nlic^ auf 
Befud^stouren im £anöe um^erfc^roirren mu^te, 
Dem fleinen Iltäöc^en öürfte es aber gefallen 
^aben. Befonöers tx)ic^tig rouröen öie häufigen 
Befuc^e in Bö!enöorf unö flpenburg, auf öen 
^aft^aufenfc^en (Bütem, wo öie (Bro^eltem 
too^nten. 3m fc^roer bepatften Sömilienroagen 
touröe oon ^üls^off aus ins Paöerbomifc^e 
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^inctnfutfc^tert. Unö vox allem an öle (Brofe- 
ntutter (eigentlich öte Stief grofentutter , eine ge« 
borene $xmn von EDenöt - Papen^aufen) fc^Iofe 
jic^ Annette je^r an. (Es rüar eine fo fromme 
Dame, bQ% fie in 5en Ruf 6er ^eiligfeit fam. 
Sie na^m auc^ an öen Knblic^en Dic^toerfuc^en 
regen Anteil unö roies natürlich öie fleine Ders« 
fünftlerin oome^mlic^ auf öas Religiöfe. EDie 
tx)ir fe^en roeröen, oeröonft i^rer Anregung ein 
EDerl fein (Entjte^en, öas Annette bis sule^t be* 
fc^äftigt !|at. 

Durc^ öie jroei^Sö^ne öes Qaufes, EDemer 
unö Auguft, öie Brüöer öer 5^öu oon Drojte, 
roarö roieöer eine Derbinöung mit einem gans 
anöers gearteten Kreife gefc^aff en. Belöe f c^roam« 
men im Strome öer nationalen Romantif unö 
roaren oor allem mit öen (Bebrüöem (Brimm be* 
freunöet. Bei einem Befuc^ in Bö!enöorf ^at 
IDil^elm (Brimm auc^ 3^«nt) unö Annette oon 
Drofte fennen gelernt. Die lltaöc^en fammelten 
nun fleißig Iltaterial für öie Kinöer» unö Qaus* 
märc^en, unö manches fc^one Stütf oeröanite man 
i^nen. Auf öer Suc^e öanac^ twirö Annette in 
noc^ engere Besie^ung 3um Dolfe getreten fein. 
So fc^reibt fie i!|rem ®n!el Auguft, für öeffen 
geplante Dolfelieöerfammlung fie Beiträge aus 
öem ntünfterifc^en fd^iden follte, öafe fie ,, allen 
alten EDeibem öes Kirc^fpiels öie (Eour gemacht" 
^abe. Unö auc^ 3U Cuöroig U^Ianös „alten 
^oc^* unö nieöeröeutfc^en Dolfslieöem" ^at fie 
einige Stüde beigefteuert. Sie mar bei aller 
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5rü^rctfc noc^ nic^t oorgcfc^rttten genug, um 
öie Be!anntf(^aft mit öen (Brtmms, ötc Dertraut* 
^ett mit VX&tä^m unö £ic6em öes DoIIes für 
i^re eigne Poefie fruchtbar 3U machen. (Es tft 
aber mit Rec^t öarauf ^ingeiüiefen rooröen, öa^ 
fi(^ oiel fpäter öoc^ (Einrüirhingen fc^önfter Art 
3ur (Beltung bringen, liiert nur, ba^ es Annette 
felbft gelang, ben OoHston töufc^enö genau 3U 
treffen — fie ^at oor allem aus öer Sülle öes 
oollstümlic^en IDortfc^a^es gefc^öpft unö fo eine 
Kraft unö Ünoerbrauc^t^eit öer poetifc^en Dittion 
erlangt, tx)ie nur twenige au^er i^r. 

Hoc^ eines Iltannes iff 3U geöenfen, öer 
literarifd} oo^I öen jtSrlften unö öirelteften (Ein« 
flu^ auf öie junge Annette geübt: öas voat öer 
^ainbunööic^ter flnton Iltatt^ias SpriAnann. 
Siüar: er felbft öic^tete längft nic^t me^r, aber 
„öer lieben (Befpielin feiner 3ugenö, öem Iltaö» 
d^en oon öem Pamaffe" , galt feine £iebe noc^ 
immer. So unterftü^te er junge (Ealente gem. 
Unö oenn öie 3iig^tiögeöi(^te flnnettens plö^Iic^ 
— ettoa um 1813 — in eine roef entließ anöre 
ntanier fallen, fo öürfte man oielleic^t öen 
Spridmannfc^en (Einfluß öafür oeranttoortlic^ 
machen. (Es fc^eint, als ob er öas 5teifräulein 
auf Schiller oerroiefen ^abe. (Es entfte^en trocfne, 
roüröige, p^ilofop^ifc^e Ce^rgeöic^te. (Es entfte^t 
aber auc^ ein roärmeres patriotijd^es Poem „Das 
befreite Deutfc^Ianö", öas Jic^ oon öen üblichen 
Siegesgefängen fc^on unterfc^eiöet, twenn auc^ nur 
erft geöantlic^: 
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„(D (Bermanien, meine f^eitnat {(^dn! 
Siel), öer Higer fliel)t Dom Haube, 
Unö mii^ täufi^te niä\i mein 6Iaube; 
Der Hllmä^f ge ^at erhört mein S^e^n 
Unö öies Huge !)at Di(^ frei ge{el)n! 
Do^ oerjeil)' öer lEräne, öaj jie rinnt, 
3{t gleii^ frei Dein Hrm von Ketten, 
Q> ©ermanien, Du Ijelöenfinö, 
Konntejt jelber Di(^ nic^t retten . . /' 

flis 1814 Spridtmonn nac^ Breslau über» 
ficöelte, blieb öer öantals 65jä^rigc ntit feiner 
jungen 5i^^ii^Mn in Briefroec^f el. Unö es ift fic^cr, 
öa^ Annette i^m oiel oeröanit. 

lltc^t öas oeröient ^eroor^ebung, öafe er jie 
etroa auf Schiller geroiefen. Sonöem öa^ |ie in 
t^m 3unt erftenntal einen ßtennb geroann, öer 
immerhin ntit öent eigentlichen literarifc^n 
£eben Derbinöung unö ein Itterarifc^s Urteil 
^atte. ntan !ann i^rc Somilie fo ^oc^ oeran« 
f (plagen, roie man roill: es gab feinen öarin, 
öer iljr ein Ratgeber ffatit fein fönnen. Die 
oortreffßc^en £eute Ratten fein Sünfc^en poeti* 
fc^en Derftänöniffes , roas i^nen auc^ niemanö 
übelnehmen twirö. (Es fte^t öamit nic^t in IDiöer* 
fpruc^, öa^ öie lltutter flnnettens felber (Be* 
legen^eitsoerfe machte. Sie ^aben auc^ fpdter öer 
reifen Dichterin einen geroiffen paffioen IDiöerftanö 
entgegengefe^t. ITtit freunöHc^er Derftänönis« 
lofigfeit ^aben fie flnnettens Derfe mit angehört, 
^aben öen 3n^alt öarauf tafiert, ob er irgenö« 
roie öer 5omiIie Derlegen^eit bereiten fönne unö 
^aben nie — oöer erft in öen legten 3^^^^^» 
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als immer (tarier öas (Ec^o aus 6er $etnt fc^allte 

— geatjnt, öa^ i^re liebe Kette ein (Benie roar, 
öa^ auf öer Stange in itjrem Dogel^aus ein 
flöler fa^. (Bans geglaubt ^at es oielleic^t aber 
auc^ öann feiner. 

Da !am Spricfmann. (Einerlei, ob fein (Be* 
fc^mad einfeitig twar — jum erftenmal na^m 
ein in öer £iteratur be!annter Iltann, öer öoc^ 
anii ein freier unö tüchtiger IUenjc^ geroefen 
3U fein fc^eint, ein tieferes 3ntereffe an öen 
öic^terifc^en Derfuc^en öes jungen ÜTööc^ens ; einer, 
öer nic^t nur mütterlich oöer ge|(^u)i|terli(^ ge» 
öulöig 3u^örte, fonöem mit roirllic^er tteilna^me, 
öer ermunterte, Iritifierte, oielleic^t Aufgaben 
ftellte, auf IHufter ^inoies. Unö Annette toufete 
mit einem Iltale, für twen fie fc^rieb. IDir 
tweröen fe^n, roie in rafc^er S^Ige Dichtungen 
entfte^n. IDte i^r (Ealent, in überrafd^enöem 
fluffc^roung begriffen, nac^ ^ö^en 3U ftreben 
fc^eint, öie fie nad^mals oielleid^t nic^t gans er* 
reicht t|at. 

Aber roir lüeröen auc^ fe^n, u)ie urplö^lic^ 
in öen beften 3ö^ten öie ganse Proöuttion ftodt 

— öas Rätfei aller Citeratur^ijtorifer. Das 
Rätfei i|t leicht 3U löjen. nichts fpric^t — oom 
literarif d^en Stanöpunit — f g e g e n öie Scnnilie, 
roie öiefes plö^Iid^e Brac^Iiegen aller S&lfXQUiitn 
nac^ glänsenöen flnfä^en. (Eigentlich iiabm mit 
nur yjotx überrafd^enöe Sc^affensperioöen in 
flnnettens Z^btrif in öenen fic^ faft jä^ alle 
Keime erfc^Iie^en. Unö oir fe^en immer, öa^ 
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6as unter bem belebenöen Strol^I einet oerftfinö« 
nisoollen (Eettnol^me gefc^ie^t. IDenn fic^ 3<^^te 
um 3a^re ^inöurc^ nichts entfalten lonnte unö 
tDoIIte, fo lag 5er Qauptgrunö eben öarin, 6a| 
öiefe belebenöe (Eeilnal^me fehlte. Das I&gt 5oc^ 
au<i^ einen Rfidfc^Iu| auf 5ie 5<nnilie 3U. 

Unö u>eiter: wem man 5ie Briefe lieft, 5ie 
Hnnette an S])ri(!mann gef (^rieben ^at unb 5a« 
mit ettoa bie (Epiftel vergleicht , bie fie i^rer 
niutter 3uIommen IS|t, bmn fällt einem ettoas 
mertxDfirbiges auf. An biefe literarifc^en 5teunbe, 
an Spridmann, an Schlüter, oor aUem an 
Sc^fiding — oon ben hüben le^teren roerben 
voit fpSter ^5ren — fc^reibt bas 5^^^ ^i^ 
reinften £iebe$briefe. Das ^ei|e Qerj lomt fic^ 
gar ni(^t genug tun in 3&rtli(!^leit$ausbrflden. 
Hn bie Dlutter fcl^reibt Annette mit einer ^erj« 
liefen (Bemeffenl^ett unb Surfld^altung, ungeheuer 
Demfinftig, mit fittlicl^en Dorffi^en gepflaftert, 
tx>ie {emanb, ber oor bem Abreffaten ein roenfg 
Surc^t ^at unb burc^ befc^eibne, oemflnftige 
tDfirbe fi(!^ ins befte Ziä^t fe^en möchte. Unb 
ba bas 5i^&ulein fi(!^ immer etioos auf 
bie nienf(^en, mit btrnn fie fcl^riftlic^ plau« 
bert, ftimmte, fo lann man aus bem Ö^on ber 
Briefe ftets auf btn (E^aratter ber (Empfänger 
fc^Iießen. 

^ebenfalls: unter bem ^erjßcl^en 3ntere{fe 
Spridmanns erblfi^t eine gatqe Hei^e oon Sid^« 
tungen, in bmen atlmfi^Iic^ n^m bie lonoen« 
ttonellen 3fige me^r unb me^r (Driginedes unb 
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(Eigenes tritt. Ulan mixb öaneben öen (Einfluß 
6er (Enttx)i(flungsja^re in flnfc^Iag bringen ntüffen. 
Aus öem Kinöe warb öie 3ungfrau ; bas twunöer* 
Ii(^ unruhige (Bären, öie siellofe Se^nfuc^t, öie 
P^antajteerrcgungen jener 3eit befielen bas 
intelligente, nert)öfe, leicht überreiste Htäöc^en 
begreiflic^eriüeife ntit befonörer Stärle. Sie ging 
in innerer Unrut|e untrer, es ftellte fic^ ein 
Übelbefinöen ein, öas auf 3U oieles angeftrengtes 
Singen 3urü(f geführt rouröe; fie magerte ab, 
twarö immer blaffer, oerlor allen Appetit unö 
glaubte in öer immertoä^renöen BTattigfeit unö 
nieöergefc^Iagen^eit an einen balöigen, öurc^ 
flusse^rung herbeigeführten (Eoö. (Ein Sc^iüinö* 
fuc^tsfeim fc^eint foroiefo in öer Droftefc^en S^tmilie 
gelegen 3U ^aben. Unö roenn fic^ Annette öurc^ 
ein paar IDoc^en S^ulensen auc^ roieöer erholte 
— oon nun ab fte^t i^r gan3es ferneres £eben 
unter öem Seichen öes „franf, franf, immer 
Iranf!" 

3n öiefer 3eit, wo bas Weib in itjr er« 
tx)a(^te, roo öie poetifc^en Sc^tx)ingen rouc^fen, 
füllte jie au(^ 3um erftenmal öie (Enge öes 
Kreifes, in öen jie gebannt mar. Der flöler 
roollte fliegen. (Er ftie^ fic^ öie Bruft lüunö an 
öem (Bitter öes t)ogeIt|au|es. (Ein (Beöic^t öer 
lleun3e^niä^rigen gibt öa twertoollen fluffc^Iu^. 
„(Es malt ooIHommen", fagt Annette ausörütflic^, 
„öen öamaligen unö auc^ öen je^igen Suftanö 
meiner Seele." IDo^I ^at es noc^ ganj Sc^illerfc^e 
Diftion, aber es ^at öabei öen tjei^en Ion 
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eines Qetjensbetenntniffes. VXm fü^It, öog es 
e(^t ifi 3n öiefem „Unru^" betitelten (Be« 
öid^te möchte öos S^SuIein „tteifen auf unenb« 
liebem plan" mit bm loogenben Seglern, loie 
ein Dogel flie^n loeit, o loeit: 

„Unb no^ weiter, enölos, eioig neu 
lYti^ 6ur^ fremöe S^öpfungen ooll Cuft 
Qinsttfc^ioingett feffellos un6 frei, — 
6 6as poc^t, bas glü^t in meiner Bruft 
Haftlos treibfs ntic^ um im engen Ceben 
Unb 3U Boben brüden T^aum unb Seit; 
Stei^eit ^eigt ber Seele banges Streben, 
Unb im Bufen tdnfs Unenbli^feit." 



Hber fie pr^t bie Qanb aufs 3ittembe, glfi^enbe, 
törichte Qerj: fei ftill unb lerne Sic!^ befc^eiben, 
Dein Seinen ift Dergtblid^, Sein Sc^merj frucl^t« 
los, Deine (Etfinen l^abetn mit ber Unmög« 
lic^feit. 

Am feltfomften feboc!^ ift ber Schlug bes 
Poems. Der leitenbe (bebanle ift f(!^on beenbet, 
mit btti refignierenben IDorten: „IDanbrer auf 
beti tDogen, fahret roo^I!" ift ber natfirlic^e 
Hbf^Iug gegeben. Aber als ob es ber Dichterin 
plöpc^ 3um BerDu|tfein lommt, roie fur^tbar 
es ift, ba% fie alle i^re Se^nfucl^t fo begraben 
fon, fc^reit fie in (Empörung auf: 

rrSeffeln toill man uns am eignen Qerbe, 
Unfre Se^nfu(!^t nennt man XDa^n unb tCraum!" 
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So jä!|, unvermittelt, öte ganje Kompofition öes 
(Beöic^tes serftörenö tritt öiefer Schrei auf, öo^ 
man auc^ öaraus auf feine menfc^Iic^e (Ec^t^eit 
fc^Iie^en lann. 

Unö roie eine (Erläuterung 3U öiejen Derfen 
6er Ileunse^njä^rigen Hingt ein Brief 6er Siüei* 
un63ii)an3ig jährigen : „®, mein Spricfmann, ic^ 
roei^ nic^t, voo xd) anfangen foll, um 3t|nen nic^t 
läc^erlic^ 3U erf (feinen/' Un6 fie gefte^t, ba^ 
fein (Eag o^ne eine Jc^merslic^ « Jü^e Aufregung 
vergebt. „(Entfernte £an6er, gro^e, intereffante 
ntenfc^en, von 6enen ic^ ^abe re6en tjören, ent* 
femte Kunftiüerte u. 6gl. m. ^aben alle 6iefe 
traurige (Betoalt über mic^. 3c^ bin feinen 
flugenblitf mit meinen (Bebauten 3U 
^auje, lüo es mir boc^ fo roo^I gefjt . . . 
(Ein 3eitungsartitel , ein noc^ fo fc^Ied^t ge« 
fc^riebnes Buc^, twas oon biefen Wngen ^anbelt, 
ift imftanbe, mir bie (Eränen in bie flugen 3U 
treiben; unb roei^ gar jemanb etroas aus ber 
(Erfahrung 3U er3ä^Ien, ... mein 5teunb, bann 
ift meine Ru^e unb mein (Bleic^geiüic^t immer 
auf längere 3eit 3erftört, ic^ fann bann mehrere 
IDoc^en an gar nichts anberes benfen, unb roenn 
ic^ allein bin , befonbers bes llac^ts , . . . fo 
lann ic^ meinen roie ein Kinb unb babei glühen 
unb rafen, roie es faum für einen unglütflic^ 
£iebenben paffen roürbe." 

,,IDenn id^ allein bin" — — bie 3^ren 
burften bas (Blühen unb Rafen nic^t fefjn. Sie 
^at folc^e Beichten auc^ fpäter immer nur $xe\xn> 



— 30 — 

öen abgelegt, tweil fie öoc^ bei öen 5^tncn two^I 
öas Derftänönls 3U finöcn ^offte , bas fte in öer 
Yialft nic^t fanö. Ulan roirö geiüife einen (Eeil 
öiefes „^inausiüe^s", öiefer (Be6rüdtt|eit öurc^ öie 
(Enge öes (Eltem^aujes auf öas Konto öer ja 
immer oon unllaren IDünfc^en begleiteten (Eni* 
lüitflungs* unö Übergangsseit Je^en öürfen. Aber 
öo(^ nur ebtn einen (Eeil. (Es ift geiüife, öag 
Annette öamals in Sc^mersen öie engen (Brensen 
erlannte, öie i^r gesogen roaren, öa^ fie Har 
empfanö öen (Begenja^ 3ii)i((^en fic^ unö öen 
flnget|örigen, öie fie liebte, öie gut 3U i!|r oaren, 
öenen aber ein Derftänönis für (Eieferge^enöes 
abging. liiert IDod^en unö IHonate, jonöem 
3at|re tjat fie fo in öer Stille mit fic^ gefämpft. 
Sie ^at gelämpft In jolc^er Qerjensangft; fie 
lüar eine oiel 3U gute (Eoc^ter, um fic^ nid^t 
DortDürfe 3U machen, öa^ fie unöanibar gegen 
öie 3^ren fei, gegen bas (EItemt|aus, in öem |ie 
es öoc^ gut ^atte. Unö nic^t nur aus S^^^^ 
öes nic^toerltanöenroeröens, auc^ aus öer S^^c^t, 
i^re (Eltern 3U betrüben unö unöan!bar 3U er* 
Jc^einen, tjat fie lüo^I all ötefe Kämpfe in fic^ 
oerjc^lolfen, ift 3u Stemöen öamit geflüchtet, ^at 
3u Qaufe gelächelt unö oer^efmlic^t , öa^ fie 
nachts, lüenn ii|re Ilac^ften frieölic^ fc^Iiefen, 
mit fid^ rang unö itjr rounöes ^er3 pflegte. 

(Es lüirö auc^ oon einer unglütflid^en £iebe 
öes Sreifrauleins er3ä!|It. Sie foll einem fliqte 
gegolten ^aben, „aber flnnettens Pietät l^abt es 
t^r unmöglich gemacht, fic^ gegen befte^enöe 
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Sc^ranlen auf3ulet|ncn unö mit öen 3!|rigen 
\xil in EDiöerfpruc^ 3U fe^en''. So ^ättc fic 
entfagt. 

(Ban3 fieser ift öiefc (Befc^ic^te nic^t verbürgt, 
aber fic lüirö nid^t nur von öentjcnigcn ersä^It, 
öem öic ocrfc^Ioffenc Annette noc^ am erften 
eine öerartige flnöcutung tjätte machen fönnen, 
Jonöern es ift auc^ aus pfijc^ologifc^en (Brünöen 
lein 3u)eifel an i^r erlaubt. (Es twäre feltfam, 
mmn eine S^uerfecle, öie fo ,,glüt|en unö rafen'' 
lann, öie es im ,,(BeiftIid^en 3a^r" ausfpric^t, 
öa^ fie ,,auc^ oor anöeren glü^enö jeöe (Eröen* 
luft berüt|rt" , öie eine OebesfüIIe auf i^re 
5reunöe ausfc^üttet, niemals öie mädjtigfte 
^ersensregung gefüllt ^ätte. Unö roenn ein 
öireftes öic^terifc^es Seugnis öafür auc^ nic^t 
vorliegt, fo tDÜI öas roeiter nichts befagen. Denn 
öiefe Annette, öie felbft in einem fo tjarmlofen 
Poem roie es „Der 3u frü^ geborene Dichter" 
ift, aus öem „ic^" ein „er" mac^t, öie in einer 
fprööen Keufc^^eit alles objeftioiert — fie roüröe 
fi(^ e^er öie 3unge abgebiffen tjaben, etje fie 
i^r tjeiligftes ^ersensgetjeimnis preisgegeben 
^ätte — no(^ öasu eins, öeffen fie fic^ oor i^ren 
Derroanöten gefc^ämt tjätte. Sie ^at ein (Beöic^t 
gef (^rieben „(Ein braoer lltann". Der ^elö ent* 
fagt einem (Blüde, öas fein £eben ^ell geftaltet 
^ätte, 3ugunften öer DertDanötcn; er lebt feiner 
Kunft, er öulöet, er fc^roeigt: 

„ttte I)at auf öer Begeiftrung f)d!)' 
Sein f^am!)aft S^metgen er gebrochen, 
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Unö feine Seele !)at gefproi^en 
Don jeinem fi^toeren Opfer je." 

ntan braucht 6as nur ins Subjettioc umsufe^en. 

Iletn, es ijt fein Sroeifel, öafe Annette ge* 
liebt ^at. Der muffe ,,gar arm" ober „gor 
jung" fein, fagt fie in 6er „Sc^Iac^t im £oener 
Bruc^'\ 6er nie oom erften Strahle 6er £iebe 
überglänst tx)or6en! Das ein3ige, u)as man 
gegen 6ie Annahme einer folc^en 3ugen6neigung 
ins 5^^ führen fönnte, roäre nur, 6a6 fie gans 
au6eror6entIi(^ frü^, ettoa im filnf sehnten, fec^* 
3e!|nten 3^1}^^ r ^eroorgetreten fei. Aber rotr 
roiffen ja, ba^ Annette über i^r Alter reif roar, 
un6 es ift nie beachtet roorben, 6a6 fie felbft 
in 6em (5e6ic^t w3unge £iebe" 6em blonben, 
.f(^cuen ntäöc^en, öas „frommer (Eltern heftiges 
Ktnö" ift roie fie unö öas i^rQers entöetft, „faum 
15 3al|re" gibt. 

Au(^ öie in jener Seit entftanöenen größeren 
Dichtungen — i^re erften größeren — reöen 
für jeöen, öer jroifc^en öen Seilen 3U lefen oer» 
fte^t, eine öeutlic^e Sprache. Da ift sunäc^ft 
ein an fic^ beöeutungslofes , nie oollenöetes 
(Erauerfpiel „Bert^a" , bei öem man fic^ nic^t 
auf3ut|alten brauchte, roenn öie ^elöin nic^t in 
manchem Betracht Annetten ätjnelte. Sie ^at 
alle öie gärenöen unö örängenöen (Empfinöungen 
mitbefommen, öas „unbegreifliche Seinen"; fie 
füt|It fid| franf, nur im ftillen (Eräumen liegt 
tt|r (Blücf, fie öenit allsuoiel, ift oft allein, öurc^« 
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roac^t öie Häc^tc mb füt|It ftd| int IDiöcrftreit 
3U i^rer So^iK^- ^'^^ ^äuslic^e, nur für i^rc 
tücibltc^en Pflichten lebcnöc Sc^rocfter vooxni 
ftc baooXf öle öcr Si^^^ geftetftcn (Bren3en 3U 
überfliegen ; öie IHutter nta^nt noc^ einöringlic^er 
oor „lüilöer Sc^roärmerei" , oor öen „BUÖem 
einer roilöen p^antafie", öie öen trunfnen (Beift 
ous öes Cebens ftillem Kreife ^intoegsie^n unö 
öie bo6) vox öer fc^aurigen IDirlHc^fcit jerfticben 
muffen. 

Aber Berttja * Annette bittet, itjr nic^t öie 
„furjen Stunöen" ttjres (Blüds 3U rauben. Die 
Stellung öer jungen Dichterin innertjalb öer 
Samilie oirö öaöurc^ Ilor beleuchtet, aber noc^ 
beöeutfamer ift es, öa^ öie ^elöin öes (Erauer« 
fpiels ^eimlic^ unö tjoffnungslos liebt, ^off* 
nungslos, roeil öer (Beliebte nic^t ebenbürtig ift, 
unö öie (Eltern eine folc^e Derbinöung nie 3U* 
geben roüröen. 

(Ein gan3 ä^nlic^es lHotio finöet fic^ in öer 
3tx)eiten, ungleich twertoolleren poetifc^en £eiftung 
öes S^öiil^iws, in öem epifc^en (Beöic^t^IDalt^er". 
Hur öa^ öie Rollen tjier oertaufc^t finö. ^ier 
ift es öer mann, öer Ritter, öer ein nic^t ebm^ 
bürtiges lltaöc^en Hebt unö öeffen Hoffnung öurc^ 
öen eignen Dater oemic^tet roirö. Unö in bei* 
öen Dichtungen, öie ntit mannigfachen Unter* 
brec^ungen öas Stäulein ettoa oom fieb3et|nten bis 
3um 3ii)eiunÖ3rx)an3igften 3a^te befci^äftigt Ifabtn, 
bietet fic^ öen unglütflic^ £iebenöen öer gleiche 
flusroeg: DJeltfluc^t, Sluc^t ins Klofter. (Es ift 

<C. Buffe, Hnnette oon Drofte. 3 
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ni^t an3unel)men, öafe I)icr nur ein literarifc^er 
IIa^I)an 6er träncnrei^cn Siegioart • (Epoche oor» 
liegt. Sonbem bie n)ieberI)oIung bes gleiten 
ttl)cmas in 3U)ct auscinanöcrncgcnöen , im Stil 
ücrfc^ieöncn DJerfen fpric^t un3U)eifcII)aft öafür, 
öafe Annette felbft in öiefen (Bärungsja^ren öen 
(Beöanfen an einen ettoaigen (Eintritt ins 
Klofter mit fi^ I)erumgetragen , wenn auc^ öen 
3^ren üiellei^t oerI)eimIi^t I)at. Der ftrengen 
Kat^olifin mo^te öiefer (Beöanfe nal)er liegen, 
als anöem, aber il)r fc^arfer Derftanö erfannte 
balö, öafe öas Klofter xffc ni^t loüröe I)elfen 
fönnen. 

Don öem öritten 3ugenöu)erfe enöli^, 6er 
„Z^bmina" , ift nur ein 5^ögment erhalten. 
(Es follte eine größere Itoüelle refpeftioe ein 
Roman toeröen. Ulan fie^t au^ an öiefem 
fteten DJe^fel 6er 5orm, u)ie unrul)ig Annette 
I)in* unö ^ertaftet. Auf öas Drama ein (Epos, 
auf öas (Epos öer Roman. Die beiöen erfteren 
toaren reid^Ii^ toeitläufig, aber öer Ders be» 
toirtte öo^ immerl)in eine getoiffe feftere Bin» 
öung , eine ftärfere Konsentration. Die erfte 
Profa mußte öagegen formlos üerlaufen. So 
nimmt öie ungel)eure tDeitf^toeifigfelt nt^t fon» 
öerli^ IDunöer. Das tt^ema — wenn man über» 
Ijaupt öat)on reöen fann — ift toenig erquidli^. 
IDaI|rf^einIi^ follten öle £iebe unö öer ttoö stoeier 
unl|eilbar an „Blut^uften" leiöenöen UTenf^en 
gefc^ilöert toeröen. Das 5^ö9^^"t ift "^^ 
tx)i(^tig, u)eil fic^ öarin 3um erftenmal, unö glei^ 
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in ftärfftcr Übertreibung, all öie ungefunöen 
3üge 6er Droftef^en Kunft seigen, einer Kunft, 
öie 3U3eiten 60^ eine folc^e öer fran!en Herren 
U)irö, öie öas pat^ologifc^e ftreift, öie „tDoIIüftig 
an öes (Brauens Süfee'' fangt. Ulan ^at in 
„Z^bmina" au^ toieöer öie (Begenüberftellung 
öer beiöen ungleichen S^ioeftern toie in „Bctttja", 
unö es ift erflärltc^, öafe öie über i^re 3cil|re 
reife Annette, öie na^ eigenem (Beftänönis „fi^ 
immer gerne 3U Älteren gel)alten'\ fi(^ felbft 
oöer t)ielmel)r il)r poetif^es flbbilö in beiöen 
DJerfen auc^ 3ur älteren S^toefter ftempelte — 
3U öer älteren, öie immer entfagen mufe, toä^renö 
öie jüngere öer I|ö(^ften febenserfüllung ent» 
gegengeljt. Unö toie Annette im „DJalt^er" t)on 
öem „(Bott" (öer £iebe) gefpro^en I)at, „öem 
jeöer Bufen (Dpfer brennt", fo gefte^t fie in £eö» 
toina öur^ öen HTunö öer (Entfagenöen: „flc^, 
Iljerefe, Du toirft feljr glütfli^ fein, öas fag* id^ 
frei unö f^äme mi^ ni^t. IDir fu^en öo^ 
einmal alle, wenn fc^on meiftens infognito ..." 
DJar ober früljer öie Ili^tebenbürtigfeit öes 
einen tteiles öer (Bruno, öer öie £iebe I)offnungs» 
los ma^te, fo ift es ^ier öie ewige Kranf^eit, 
öer „erbärmli^e'' Körper. (Es brauet öabei 
faum öaran erinnert 3U loeröen, u)ie öas Sxtu 
fräulein 3U leiöen ^atte. Sie fonnte t)om „VOaU 
t^er'' ja ni^t einen Ijalben (Befang f^reiben, 
oljne einen „flnfair' 3U befommen: öie böfen 
Kopff^mersen toe^felten mit flugenent3ünöungen 
unö anöern weniger gefäl|rli(^en, als peinigenöen 

3* 
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Kranf^eitcn ab, unö öcn ,3IutI)uftcn" unö öie 
ttoöesa^nungcn öcs Ciebespaarcs in „Ccöioina" 
fannte fie ja auc^. IIoc^ mc^r: öcr IDa^nfinn, 
öcr m 6cm Romanfragment ein beliebtes (Be» 
fprä^st^ema abgibt, f^eint au^ fie gefc^redt 
unö t)or i^r geftanben 3U I)abcn. Timn in manchem 
(Bcöi^t üeträt fie il)re ttobesangft, in (Beiftes» 
geftört^eit 3U fallen: 

„(D (bott, i^ lann nt^t bergen, 
XDte angft mir oor ben S^ergen, 
Die Du Diellei^t gefanbt, 
3n Kranf^eit ober (brömen 
Die Sinne mir 3U nef^men, 
3u töten 5en Derftanb! 

(Es ijt mir oft 3U Sinnen, 
HIs molle {^on beginnen 
Dein ferneres Strafgert^t; 
flis öämmre eine ibolfe, 
Do^ unbemugt 5em DoI!e, 
Um meines <5ei{tes £t^t." 

Diefes tobesbange (Bebi^t ftel)t im „(Beift» 
Ii(^en 3oif^*\ einem großen £ieber3t)f lus , öeffen 
(Heinere) erfte I)älfte etroa 1818 — 1820 ent« 
ftanö. Die (Brofemutter in Böfenborf, bie I)eilige, 
Ijatte öie Anregung ba3U gegeben: fie toollte 
gern ein paar fromme Cieöer für fic^, unb 
Annette roor gefällig, roie immer, roenn Der» 
toanöte ober 5^^^^^^^^ etroas t)on i^r er* 
baten. Später rourbe fie beftimmt, ben 3t)IIus 
fort3ufe^en. Unb rooren bie erften £{eber 
bo^ eben filr bk (Brofemutter, fo f^rieb 
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Annette öte folgenöen aus tl)rem eignen I)er3en 
heraus. 

IDte fam fte öarauf ? IDel^e Brüden führen 
von öer „£e6tDina" 3um „(Bciftlt^cn 3al|r"? 

Ulan u)üröe öen (Einflufe öer frommen (Brofe« 
mutter überf^ä^en, wenn man i^ren IDunfc^ 
als alletn ausf^Iaggebenb anfä^e. Au^ ein 
eignes Ijersensbeöürfnis muß öas 5^äulein ^ier 
gefül|rt I)aben. Ulan ftelle fi^ öen 3uftan6 
öer jungen Annette t)or: ein franfes, glül)enöes, 
von öen 3^ren nic^t üerftanöenes Ijers, ein Uten« 
f(^enfinö, öas fi^ ringsum lounöftöfet an öer 
(Enge, öas ein irres I)inausu)e^ ^at, öas aber 
Iä(^elt, um öie Seinen ni^t 3U betrüben; ein 
UTenf^enfinö , öas eu)ig franf ift, etoig von 
martemöem Kopff^mers geplagt toirö unö bei 
öem unflar gärenöen (Befühl, öem an3U üielen 
Denfen fc^Iiefelic^ U)al|nfinnig 3U toeröen für^tet. 
(Es gab öa nur örei (Erlöfungsmöglid^feiten: 
öur^ öie £iebe, öur^ öie Kunft, öurc^ öie 
Religion. 

Die Ciebe — — öa fa^en u)ir, toie öas 
5reifräulein oersi^ten mufete. Der natürli^e 
Austoeg mar il)r oerfi^Ioffen , ni^t nur öur^ 
öie 5omiIie unö öie Der^ältniffe, ni^t nur öur^ 
iljre Kranf^eit, öo^ au^ öurd^ i^r eignes (Emp» 
finöen. (Eine anöre I)ätte fi^ empört unö auf» 
gelernt — in i^r, öie öas IDort gefpro^en: 
„nichts reifet öes Blutes Sabm los", voax yx 
oiel „Pietät", 3U oiel Aöels* unö 5öntiUenbe» 
tDufetfein, öaneben auc^ ein (man^mal un^eim« 
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li^ Scrfe^enöcr) f^arfcr Dcrftanö, öcr öas I)ei6e 
I)cr3 fotrigierte unö sügelte. Die Pforte war 
gef^Ioffcn. 

Da mar eine 3U)ette offen in 6er Kunft, all» 
gemeiner: in geiftiger Betätigung. Annette oer« 
fu^te es bamit. Hber au^ ^ier ftieg fie halb auf 
S(^ranfen. Die allgemeine Derftänönislofigfeit 
öer Umgebung toäre 3U ertragen geioefen. Doc^ 
es ift gan3 unstoeif el^aft , öafe iljr nic^t nur 
paffiüer, fonöem auc^ aftiüer IDiöerftanö ent» 
gegentrat. (Begen ein „bifec^en Diäten" ^atte öie 
5amilie ni^ts einsutoenöen , aber als aus öer 
bloßen £iebl|aberei ^eiliger (Emft loeröen toollte, 
öa toirö fi^ befonöers öie IlTutter, öie no^ öer 
üiersigjä^rigen tto^ter nur loiöerftrebenö öie 
(Erlaubnis 3ur IJerausgabe eines no^ öasu 
anont}men (5eöic^tbänö^ens gab, ftarf öatoiöer« 
gefegt ^aben. Unö öen ftärlften Bunöesgenoffen 
fanö fie au^ I)ier toieöer in flnnettens „pietat'\ 
öie man Dielleic^t betounöern, fi^er beftau* 
nen mufe. (Es war ni^t nur öies, öafe öie ttoc^ter 
nie unö nimmer öer IlTutter ungeljorfam getoefen 
tDäre. Hein, fie fämpfte aus lauter „Pietät" 
au^ gottgebome (Baben nieöer. Sie oerfu^te 
iljre p^antafie, i^ren Derftanö an öie £eine 3U 
legen. Diefer grübeinöe, 3erfe^enöe Derftanö, 
öem fie in öen „(Beiftli^en Cieöem" immer 
t)on neuem flu^t, rife i^r glei^fam man^mal 
aus; er ma^te öann oor ni^ts Ijalt, ni^t x>ox 
öen traöitionellen moralifc^en unö gefellf^aft» 
li^en Begriffen, öie für (Eltern unö (Befc^wifter 
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cttDos unantaftbar Ijciltgcs toarcn, no^ fclbft vor 
öen ^riftlic^en Dogmen, öcm (Blaubcn. Bis bann 
Annette, glei^fam ettoa^enö, fi^ t)or einem 
fur^tbaren , fd^toinöelerregenöen flbgrunö be« 
fanö, unb nirgenbs mel)r fefter (Bruno voax, 
tDorauf i^r 5^6 treten fonnte. Dann lenfte fie 
entfe^t unb üersroeifelt 3urfitf, I)ätt* fi^ am 
liebften geifeeln mögen toie eine t)on fünöigen 
3tx)eifeln erfaßte Ilonne, örücfte bie flugen 3U 
unb fpra^ fi^ immer toieber t)or, ba^ fie f^Ied^t 
unb unbanfbar fei, unb toie t)ortreffIi(^ alles 
eingerichtet toäre, unb bafe fie fi^ ein Beifpiel 
nehmen muffe an i^ren 3ufriebnen, frö^Ii^en, 
gläubigen (Eltern unb (Befd^tDiftem. Itlan fieljt: 
es gab boc^ au^ I)ier fein IDeiterfommen. Denn 
ber IDeg, ber 3U einer 5^^i^^W \)attt führen 
fönnen, fül|rte über alles I|intx)eg, toas i^re 
„Pietät'' refpeftierte, lehrte fi^ ni^t an ttrabi» 
tion unb Dogma, toar eben bes^alb für fie ni^t 
gangbar. Cieber fc^Iug unb beugte fie f i ^ , il)re 
P^antafie, i^ren Derftanb, als eben bie ttrabition 
unb bas Dogma, bie btn 3^ren I)eilig toaren. 
IJin» unb ^erge3errt, fi^ felbft martemb, frampf« 
I)aft fi^ feftllammemb an bie S^ranfen rings» 
um, an btmn fie fi^ boc^ toieber blutig ftiefe, 
i^re Kraft erf^öpfenb in einem Kampfe gegen 
bie eigne S^uerfeele, immer toieber fiegenb, aber 
boc^ ni^t ftarf genug, um i^ren (Beift gon3 3U 
feffeln unb i^m bie flblerflüge in f^toinbelnbe, 

oerbotne Ijö^n 3U üertoe^ren man begreift, 

bafe fie man^mal für i^ren Derftanb für^tet. 
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Doc^ tDO alles onbre oetfagte, lonnte oiel« 
leicht bie Religion Reifen. Qier iDor fie mit 
il)rer 5<^mili^ ^^9 ^^ f^|te i^r ni^ts S^ron« 
Un. Si^ ausliefern mit gebunbenen QSnben, 
{ic^ 3um Glauben sioingen, fi^ glei^fam fftppnO' 
tifieren, bag man ni^ts anbres me^r f d^ ! Dos 
ift ungefähr ber Seelensuftanb ber I>rofte. Der 
(bebante an bie Slu^t ins Klofter, ber in 
„B«^o" unb „tDatt^er" ftarl'^eroortritt, ge- 
wann fo ma^t fiber fie, bag fie fi^ glei^fam 
felbft ein Klofter baute unb ji^ bcörin gefangen 
je^te. Sie ^at ein tDunberooII ^aratteriftif^es 
IDort in bem Briefe gefagt, ben ^e ber Itlutter 
fiber i^re geiftß^en £ieber fc^reibt: bag n&mlic^ 
,,ein immer erneutes Siegen in immer wieber 
auflebenben Kftmf>fen'' il^r ,,bas efatjig 3U Cr« 
ringenbe, unb ein ftarres Qinbliden auf 
(5 Ott bas eitrig fibrige Ratfame" fc^eine. 

Das rrftarre Qinbliden auf (Bott" . * . ic^ 
fprac^ oor^in oon einer Selbft^qpnofe , einer 
Autofuggeftion. Annette wollte glauben, tofte 
es, mos es wolle. Desl)alb ift eine fingfilid^e 
Krompf^aftigteit in i^rem (Blauben, feine {i^re 
5rö^Iic^teit. Unb immer wieber ein Sweifeln 
unb Oerjweif ein , ein Si^ « (Beigeln unb Si^« 
Auflagen, weil bie (Bebanlen {{^ ni^t b&nbigen 
liegen, weil bie ftarr auf bas Ureu} gerichteten 
Augen boc^ immer oon neuem abirrten. 2fft 
fpSterer 5teunb, ber fromme Schlüter, ^at es nie 
begreifen tbnntn, bag ber (Blaube, ber i^n er« 
I)ob unb erquidte, bas 5räulein gerabgu nieber« 



— 41 — 

3u6rü(Ien fc^icn. Aber im (Brunöc folltc er 
xiUfts anöcrcs. (Er foIItc ni^t Siegel löfcn, 
fonöern SIüqA, öie gar 3U ^o^ fd^ioeben toollten, 
binöen; er follte öie Kette fein, öie öen flöler 
in öer (Enge fejfelte, unö öas £ic^t, öas öie 
(Enge erträglich machte. 

Ulan mag fic^ öanac^ öie geiftlii^en £ieöer 
b^nUn, ni^t öie toenig inöit)iöuellen , aus öem 
frommen Sinn öer (Brofemutter Ijerausgefungenen, 
fonöem öie £ieöer öes „(Beiftli^en 3a^res". Da 
trifft man toeöer öen fieg^aften ttru^ unö öie 
^errli(^e (Befü^Isma^t £utl)ers, no^ öie fromme 
(Bläubigfeit (Ber^aröts, no^ öie füfee 3nnigfeit 
eines Itoüalis. Ilur öas üersroeifelte Si^*IDe^ren 
eines Kämpfers gegen Anfechtungen aller flrt. 
Keins öiefer £ieöer I)at fi^ entfalten fönnen 3U 
einem £ieö öer (Bemeinöe. Denn feins ift aus 
großem natürli^em (Blauben geboren, öer, toie 
Rnmttt fagt, öo^ ftets „eine befonöre tounöer* 
bare (Bnaöe (Bottes" ift, „öie au^ öas Ijeifeefte 
(Bebet nic^t immer ^erabruft". 5^^ ^^H^ f^^^ 
frommen IlTenfc^en, ^arafterifiert öas 5^2^!^^^ 
öie eignen S^öpfungen weiter, finö fie üöllig 
unbrau^bar, „öenn ic^ I)abe öem Bu^e öie 
Spuren eines oielfac^ gepreßten unö geteilten 
(Bemütes mitgeben muffen ... (Es ift für öie 
gel)eime, aber gewiß fe^r verbreitete Seite jener, 
bei btntn öie £iebe größer toie öer (Blaube, für 
jene unglüdli^en , aber töri^ten BTenf^en, öie 
in einer Stunöe mel)r fragen, als fieben IDeife 
in fieben 3a^ren beanttoorten fönnen." 
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Cicöer eines eölen IJetsens, bas ntc^t fo 
glauben fann, mk es mö^te — — 6a oerfc^Iiefet 
fi^ alfo eigentlich au^ öer öritte unö le^te IDeg, 
öer 3um 5rie6en fül)ren fonnte. (Db Rnnttte bas 
erfannt I)at? ©b eine unfäglic^e ITlutlofigfeit 
fie befiel? ITlan mö^f es faft glauben, bmn 
ni(^t nur finöet öie erfte IJälfte öes „(Beiftli^en 
3al|res", Me oom Iteuja^rstag bis 3um Sonntag 
na^ (Dftem rei^t, feine Sottfe^ung, bri^t öie 
Arbeit plö^Ii^ ab, um erft na^ 18 3al)ren auf 
äußeres Drängen toieöer aufgenommen 3U toer* 
öen — nein, es fommen auc^ filnf 3cil)re, oon 
öenen toir ni^t toiffen, toie öie Dichterin fie 
©erbracht ^at. Si^erlid^ I)at fie in biefer 3eit 
ni^ts gef^affen, n)al)rf^einlic^ auc^ innerli^ unö 
äufeerli^ ni^ts Bebeutfames erlebt — fonft I)örten 
tx)ir bo^ eine Anbeutung. (Ein Ijinleben in 
matter Dumpfheit f^eint es geioefen 3U fein, in 
jener Dumpff}elt, bie fic^ nac^ bem 5^VWI<^9^" 
aller (Erlöfungsüerfu^e bes abgematteten Kampfers 
bemö^tigt. Unb es fc^eint mir oft, als toare 
bas beinal) bas Sraurigfte, bag fünf lange 3al)re, 
in benen {eber anbre BTenf^ bie entf^eibenben 
Bal)nen finbet unb am eifrigften fc^afft, im £ebens* 
bu^ ber Droftc »le leere Blätter ftel)n. DJir 
muffen bie Dreiunb3tDan3igiä^rige üerlaffen unb 
finben erft bie Ac^tunb3U)an3igiä^rige toieber. 

3^r 3uftanb, ber förperli^e u)ie ber feelif^e, 
gab ieöenfalls 3U ben größten Beforgniffen An» 
lafe. Die Är3te rieten bringenb 3U einer £uft» 
öeränberung. Annette follte in eine anbre Um» 
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gebung, follte auf neue (Beöanfen fommen. So 
tDtrö fie öcnn im I)erbft 1826 an öcn R^etn 
gefc^itft, na^ Köln 3um Bruöcr t^rcr HTutter, 
jenem DJemer oon Ijajct^aufen, t)on öem toir 
fc^on I)örten. 

IDie fie in öem freieren Ztbm aufblül)te! 
IDie fie frif^er unö gefünöer toarö! IDie fie 
fi^ roo^I fül)lte in öem geiftig regfameren Kreife, 
u)ie fie fang, mufisierte unö frö^Ii^ toar! Das 
„I)inousu)eV' roar geftillt — ein falbes 3o^t 
öurfte öas S^äi^I^i^ freiere £uft atmen. Dann 
rief fie ein Brief na^ I)aufe. „Unbef^reibli^ 
f^toer'' trennte fie fi^ von Köln; fie l^attt öen 
gan3en lag am liebften weinen mögen. Sie 
fagte fi^ immer oor: Du fommft ja 3U Deinen 
(Eltern ! 

Dies frö^Ii^e flufblü^n am RI)ein, öiefe f^roere 
IJeimfe^r fpre^en Bänöe. 

(Broten Deränöerungen fu^r öie Ileununö» 
3U)an3igia^rige entgegen. 3^r Bruöer DJerner 
I)eiratete (Enöe Ulai; am 25. 3uli ftarb i^r 
Dater. 

(Er roar ni^t ftarf genug getoefen, öafe fie 
jemals an i^m einen IJalt I)ätte ^aben fönnen. 
(Er I)atte nur öie Droftef^e (Befu^Iswei^^eit, 
ni^t au^ öen Derftanö, öen Annette als HTutter» 
erbteil mitbefommen. (Er I)atte für feine ©r^is» 
beete me^r Derftänönis, als für 3u)eifelsqualen 
unö IJersensbeörängniffe. Aber es roar öoc^ ein 
geheimes Banö, bas Dater unö lEo^ter 3ufammen» 
ftifipfte, btnn fie Ratten ein inneres (Bemütsrei^, 
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Dor beffen (Bretten bie tfl^tige mutter ftiKfte^n 
tnugte. Bringt man b(Qu Annettens eoig loac^e 
Pietät in Anfc^Iag, fo mitb man etmeffen ISnnen, 
öag ber S^Iag fie J4n)er traf. 

(Er führte auii in il^rem bisherigen £eben 
einen großen Umf(^n)ung ^erbei. Qfils^off , bos 
Stannngut, ging nat&rßc^ auf ben Slteften So^n, 
btn eben »erheirateten IDemer Konftantin, ilber. 
Der mutter mugte ein IDitioenfi^ angen)iefen 
roerben. An i^res Oaters Sarge loirb bas Stiu» 
lein, beffen Qfils^offer (Cage ggS^It loaren, no^ 
einmal surfidgeblidit f^abm auf bos £eben, bas 
fie bisher gelebt 

®b fie freubig baran surfidgebac^t ^at? Bei 
i^rem fd^arfen Oerftanb, bei ber Strenge, mit 
ber fie fi^ felbft richtete unb beurteilte, glaubt 
man bas nicl^i Denn fie mugte fic^ n)o^I fagen, 
bag il^r £eben — mtnn auc^ nic^t burc^ il^re 
Sc^ulb — siellos, planlos, oerpfufc^t loar. Sie 
toar auf bem IDege, eine alte jfungfer 3U toer» 
btn; fie ^atte ni^ts Restes 3U tun unb ffir 
niemanben 3U forgen; bieQeiratsausfic^ten würben 
immer geringer, bie Kr&nüic^Ieit nd^m e^er 3U. 
(Eigentlich mat fie umril^ auf ber IDett — es 
brauchte fie niemanb. Als 5teifr&ulein oon Drofte 
toar i^r nic^t geftattet, fic^ nac^ eignem (Be« 
fc^mad eine il^r £eben ausffillenbe Bef<^&ftigung 
3u fu^en. Selbft il^re Kunft burfte i^r ni^t 
3u emfter Arbeit »erben. Sie foüte naäi $0^ 
milientDiUen thtn nur nebenbei bebac^t, bilettan« 
tifc^ betrieben werben. Das e<^t bilettantifi^e 
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Anfangen unö Ilt^t ^ 5^^tigma^cn tritt uns au^ 
in allen bisherigen IDerfen flnnettens entgegen. 
„Bert^a'' unö „feötoina'' blieben S^agment, öas 
,,(BeijtIi^e 3al)r" toarö nur 3ur Heineren ^älfte 
üoHenöet, unö 6er „IDalt^er" ift nur äufeerli^ 
3um flbf^Iufe gebraut, ift, toie au^ Kreiten be* 
merft, eigentli^ glei^ertoeife ein ,,Bi^u(^ftütf, 
ein Anfang, öem öas (Enöe fel|lt''. fln einen 
5reun6 fd(reibt Annette felbft 1837: „3d| I)abe 
öen S^^Ict, nichts 3U üollenöen." Das ift reifte 
Dilettantenart. Ulan fiel|t, toie fi^ faft alles 
vereinte, um eine Kraftserfplitterung ^erbei« 
3ufül|ren: an3U grofee UTannigfaltigfeit öer lEa* 
lente, öie Abneigung öer HTutter gegen intenfiües 
S^affen, öie etoigen jeöe Arbeit unterbre^enöen 
Kranf^eiten unö anöres mel|r. Alle großen unö 
fül)nen Anfä^e waren im (Brabe geenöet — toas 
follte man öem 5^^ifi^öwl^i^ r ^^s I)üIsI|off t)er» 
liefe, u)O^I für eine prognoftifon ftellen? Be* 
fonöers öa i^re 3ufunft no^ Ijoffnungslofer fc^ien 
als öie Dergangen^eit getoefen war? 

I^txcci fie foHte ja nur aus einer (Enge in 
öie anöre , aus einer Stille in öie no(^ größere 
Stille 3ie^n! 3n eine Stille, in öie fein Ion 
öer toeitfem üorüberrauf^enöen DJelt fc^Iug, in 
eine Abgef^Iojfen^eit, in öer fie glel^fam lebenöig 
begraben war. I^tvxi il|r, öer HTutter unö öer 
S^toefter toar öas toeltfeme Rfif^^aus, ein 
Heiner S^^H^^^^P^» 3^^ IDoI|nort angeu)iefen 
tDoröen. Dort foIIte fie, toenn es eben ni^t 
anöers ging, mit einer bef^eiönen £eibrente 
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leben unö ftc^ mit IDüröe auf öen Beruf einer 
alten ttante vorbereiten, öie ^in unö toieöer 
3U Befu^ unö flusl)ilfe im £an6e umljeneifen 
unö (Bef^toifterfinöer wiegen fonnte, bis fie gott« 
feüg ftarb. 

flis öie f^ioere 5öntilienfutf^e oom IJüIs* 
I|ofe Ijerunterrumpelte , als bas grofee graue 
^erren^aus mit bm (Ei^en unb Bu^en, bie es 
umftanben, mit bem fteinemen Ritter, ber aus 
öem Brütfentor fprang, allmä^Ii^ üerfanf — 
ba üerfanf bo^ ni^t nur bie Kinber^eimat. Der 
flbf(^ieb oom S^Ioffe i^rer 3ugenb toar für 
Annette ein flbfc^ieb von ber 3ugenb felbft. 

„Über Bimini, bem blauen £anb, ging rot 
bie Sonne unter." 



IL 

Hüfd^^us. 

Das 5^äiilci^ ^^^ ungefähr breifeig 3a^re 
alt, als fie bas f}errenl)aus Don I}üIsI)off mit 
öem Baueml|aus oon Rüfc^I)aus oertauf^te. 

Sie t)atte im (5egenfa^ 3U ber I)oI)en unb 
f^Ianfen HTutter unb ber jüngeren Sc^ioefter eine 
Heine, 3artgebaute (Beftalt — fie foll „3art bis 
3ur Unförperli^feit" geioefen fein. Sie trug fic^ 
immer etn)as Domübergebeugt, als ob ber Kopf 
mit feiner JJaarfüIIe 3U f^toer für fie fei. DJas 
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oor alleni an ö|r auffiel, toarcn tl|rc flugcn unö 
toar eben t^r fjaax. Die flugen toaren aufeer« 
getx)öt)nlic^ grog unb erf^ienen no^ größer, toeil 
fie feltfam oorftanöen. Annette felbft fpra^ oft 
fel|r ungeniert über öiefe merftoüröig I)en)or» 
tretenöen unö rounöerli^ fic^ betoegenöen flugen. 
man fal), ersätflt Sc^üding, öie Pupille öurc^ 
öas feine £i6 flimmern, wenn fie es f^Iofe. 
Aber öiefe großen, I)ellblauen, bei aller (But» 
mütigfeit f^arf blidenöen flugen toaren äufeerft 
fursfi^tig. fluf fünf bis fe^s Stritt (Entfernung 
fonnt* fie (Befi^ts3üge ni^t mel)r unterfc^eiöen, 
aber fie foll in öem (Blafe IDaffer, öas fie bem 
fluge na^ebra^te, bie 3nfuforien erfannt I)aben. 
Daraus erflärt fic^ ni(^t nur iljre 3ierli(^e unö 
ungeljeuer Heine Sd^rift, öeren (Entsifferung un» 
enöli^e S^roierigfeiten bereitet — fo I)at fie 
bie faft 3tDeieinI|albtaufenö Derfe 6er „S^Iac^t 
im £oener Bru^" auf neun 5oIiofeiten ge* 
f^rieben — es erflärt fi^ baraus, toas leicht 
überfeljen roirb, au^ man^e bi^terif^e (Eigen» 
tümlic^feit. 

Das 3tDeite Bemerfenstoerte unb fluffaüenbe 
an i^rer äußeren (Erf^einung toar bas f^roere, 
übermäßig reiche, I)enbIonbe Ijaar, bas fie, toie 
bie meiften Bttber 3eigen, in jüngeren 3al)ren 
in langen Ringellotfen trug, toä^renb es fpäter 
I)o^geu)unben toie eine Krone auf i^rem Ijaupte 
rutjte. flis bie Di^terin 1830 in Bonn toeilte 
unb fi^ bei einem 5tifeur abonniert I)atte, toollen 
5reunbinnen oft gefe^en ^aben, roie in berStifier» 
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ftubc öas gclöfte IJaor fie üollftänöig mk ein 
UTantcI umgab. 

Die Stirn mar nac^ S^ütfings Angaben 
1)0^, breit, ausgebilbet; bie Hafe lang, fein 
unö f^arf gef^nitten; ber IlTunb sierli^, 
Hein, f^ön. 

3n i^rer Kleibung toar bas S^äwl^i« fe^r 
einfa^. (Es mar xlfc unerträglii^ langweilig, 
t)iel Seit auf i^re lEoilette 3U üerroenben. (Es 
ma^te fie gans „unglüdli^'', bafe fie fi^ in 
Bonn einen neuen IJut unb fonftigen Staat laufen 
follte. Unb ein c^arafteriftif^es (Bef^i^tlein 
toill toiffen, ba^ fie feiten fo oergnügt toar, als 
an jenem läge, ba fie in HTünfter ein neues, 
aber f^Iec^tes Kleib aus bunllem Stoff erftanben 
^atte. 3ßfet, behauptete fie, roäre fie fein heraus: 
fie fönne bamit in jebe (Befellfc^aft gel)n, bznn 
bas Kleib tx)äre bo^ neu, unb ebenfo bur^ 
IDetter unb IDinb tofen, btnn es fei aud^ f^Iec^t 
unb billig. Itur feiten 30g fie xffc beftes „Sei» 
benes'' an unb ftedtte bann wdtß, toie bie ein 
toenig ibealifierte Rilllerf^eHTarmorbüfte es 3eigt, 
einen uralten, loftbaren, mit (Ebelfteinen befe^ten 
Kamm in i^r Ijaar. 

Da {ie für fi^ alfo roenig brauste, mo^te 
bie Heine, auf etroa 400 lEaler gef^ä^te jal|r» 
li^e £eibrente, bie fie feit bes Daters lobe er» 
I)ielt, üöllig genügen. 3m roeltfemen Rüf(^I)aus 
voax* fie faum aus3ugeben getoefen. 

Diefes Rüf^Ijaus, bie neue IJeimat, lag nä^er 
an ntünfter als I)üIs^off, etroa eine Stunbe oon 
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^en mit i^r unö begab fi^ felbft bann toieöer 3U 
Bett, voo fie f^rieb, los, betete, bis es neun oöer 
3e^n U^r warb. Um öiefe Stunöe mu^te t^r 
ein ©las UTil^ unö ein großes Käfebutterbrot 
gebraut toeröen. IDenigftens er3ä^It öies i^r 
Sreunö S^Iüter. Sie felbft f^reibt in einem 
Briefe an i^n, öafe fie fic^ öur^ öas oiele KranI» 
fein man^e IDunöerlid^Ieiten angetoö^nt ^abe; 
fie frül(ftücfe erft um I(alb elf, lalte mil^ mit 
laltem IDaffer oermif^t oöer mit laltem Kaffee, 
mittags afe fie no^ fonöerbarer. „Iti^ts u)ie 
Kartoffeln in öer S^ale mit etroas allemal 
laltem $hx\ii, toel^e (Eor^eit! unö öo^ ^at fi^ 
meine Itatur fo öran getoo^nt, öafe toarme 
Speifen mi^ f^on na^ einigen (Eagen !ranl 
ma^en." Damit aber öie £eute i^retroegen 
leine unnü^e HTü^e Ratten, liefe fie öas S^eif^ 
glei^ ntontags braten, befonöers £eber, unö 
afe öie gan3e IDo^e öaoon. IDenn fie fo öen 
falben (Eag im Bett 3ugebra^t, ging fie too^I 
in öen (Barten, fa^ 3U, ob öas (Beu)ür3bäum* 
^en blühte, oöer bliite, toie (Elife von Ijo^en* 
Raufen berietet, ftunöenlang in öie toeite, 
lautlofe Ijeiöe hinaus, lofe gegen einen öer 
fnorrigen (Ei^enftämme gelernt, toel^e öie 
Saaten öer grünen Kämpe umgaben. ®öer fie 
lagerte fi^ an oerftedEten IDalöpIa^en neben 
tiefe, ftille (Eei^e, öeren Ufer mit Rieö, Kalmus 
unö Binfen rei^Ii^ befe^t toaren. ®öer fie 
ftreifte, „toie eine Itonne mit fliegenöem Ijaar (?) 
unö in öunlle, unf^öne ©etoänöer gefüllt'', au^ 
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roeit um^, in ben Vf'anbm, öie jdjmat utife met^ 
tsoren, einen (räftigen fjammer. 

Um nämlid) öod) irgenömte etwas ju Ijaben, 
mos ttfte 3cit unt» 3ntere|fe in flntprudj natjm, 
^otte |ie fidf 5u einer eifrigen Sammlerin ent= 
nidelt. Sie (ammelte IHünjen, HTuIdieln, fluto» 
gtamme, (Bemmen, Tltineralien, Deritcinerungen, 
alte mren, (Elfenbeinjadien , überhaupt flltet> 
tümer utth Kuriofitäten. 3^re Siijübe unö 
bejo^^ers bie märfjtige Si^ublaöc bes 
, 6er nor bem Idjtoarsen Kanapee 
I mit loli^etlei ScE}ä5en collgcpfropft. 
Da ftieifte [ie eben mit bem f)ammer tierum, 
tlopfte flberaU nacEf öen in bet Umgebung Don 
Rüfc^^ous reid[[id) im Sanb unb KaKgeftein ent= 
t(altenen Deic(teinerungeii unb brodjte immer eine 
tüi^tigc Ausbeute ^eim. Sie liebte es aadj 
augerorbentlidf, itjre Sammiungen ju jeigen. Die 
oetgrobenen Silage tonnte Jie nii^t leiben; jie 
matten i^ felbft nur Spa^ , menn jid) anbre 
bcan «götlten — ein niii^tiger 3ug, an bcn 
njir uns fpfiter nod) erinnern müfien. Unb gern 
entUeg fie Jeben Belu{f|et bejd|enlt, unb roenn's 
ein Stein oiet eine IHünse mar, bie er mit« 
ne1)men mugte. 

IDeim jie auf bicfe ober jene befdjriebne 
TDeife i^ren Sag [jingebradit ^atte, unb öer 
flbenb Ittm, öann ijolte fie |t(^ iool)l bie alte 
Amme herüber, bejonbers in Der früljen XDinter- 
bSntmerung. Betbe, bas Sreifräulein nnb bie 
greife Bäuerin, riidten jit^ bann bie Stiemet 
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biift ans S^^^^ w^ö plauöerten plattöeutf^ 3U« 
fammen, toä^renö 6er ^elle S^ein t)om ®fen 
3tx)tf^en fie auf öie Diele fiel. Unö t)on einem 
tDunöerli^cn Phänomen toei^ S^üding 3U be* 
rieten. Unter Hnnettens Simmer befanö fi^ 
geraöe öie ©efinöeftube, in öer öie Bef^Iiefeerin 
unö öie Ijausmagö abenös fpannen unö fi^ mit 
öem Kned^t untet^ielten. Ulan ^örte nad^ oben 
öas S^nurren öer Räöer unö IDe^feln öer 
Stimmen. Unö immer foll fi^ toieöer^olt ^aben, 
öag lange na^öem öie £eute f^Iafen gegangen 
toaren, toenntEotenftille im gansen Ijauf e ^errf ^te, 
plö^Iid^ öas Räöerf^nurren unö Spre^en öumpf 
toieöer begonnen ^abe, bis eine üorgenommene 
Unterfu^ung es als ,©e^ör^anu3ination^ erroiefen 
fl&tte. Aber es ift lein IDunöer, öafe in fol^er 
(Eoteinfamleit Hnnettens neroöfe Rei3barleit unö 
i^r Ijang 3um Spul^aften fi^ no^ fteigerten. (Er 
fanö ja überall Ita^rung. (Es toirö berietet, 
öafe fie mit Dorliebe abenös im öunllen (Barten, 
in öem fie mit ettoaigen Befu^em fpa3ierte, (Be* 
fpenftergef^i^ten er3a^Ite unö fi^ öiebif^ freute, 
toenn ein (Eulenf^rei oöer Unlenruf öie flauer« 
li^e Stimmung no^ ^ob. Hber i^re Heroen 
toaren öo^ fo gefpannt, öafe fie oft beim fln* 
f^Iagen öer (Eorglocfe 3ufammenfu^r unö t)er3* 
Hopfen belam. Damit ift f^on gefagt, öafe fie 
toenig (Blei^mäfeiges in i^rem IDefen ^atte, von 
öem (Einörudt öes flugenblicfs fe^r abhängig unö 
öann unter Umftänöen au^ ^eftig unö un« 
geregt toar. 
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So olfo fol) es mit öem llageroerf ties Stöu- 
[efats in ttüf(f)l)aus aus. IDoren Htutter unb 
S<i)toeIteT äugegen , (o ging es allerbings tebeii' 
Mg« 3U, Die IHutter mit i^rer fjaEtlfau|en((^en 
Uniu^e forgte ft^on öafür. Unb die ge^orfome 
tto^ter mußte |i(^ auf jeben Anruf [teilen, 
öle Sebtx mitten im Ders liegen lafjen unö 
boDonrilen. 

IlTan ©irb [it^ mit biefer llTuttct, öie ja 
fdjon (^oraftetijiett maxb, Ijier auseinanberfe^eu 
muffen. (Betabe in Rüf(I|I)aus waren öte beiben 
Jrauen Ja unDergleldjIid) met(r aufeinanber an> 
geroiefen, ots im belebteren ^ölstjoff. Aber es 
ift boäj eine Srage, niüs öas 5räulein 001509: 
bte (ditoere (Einfamfeit ober bie ffiefeltfiijaft öer 
HTutter. 

Denn Jie Iiaf ni(^t nur niel £iebe 3U il)rer 
Itlutter gehabt, nid)t nur einen fteten (Bef|orfam 
— nein, baä^ aud), [olangc fie lebte, nie! Sd|eu 
unb Dtel Sutc^t »or ibc. 3n ,,£ebiBina" ^at 
fie folgenbe, nid|t genug ju bead)tenbe IDorte 
gefagt: „3l)r ( — es [iitb erroad|jene Kinöer gc^ 
meint — ) tonnt (Eud) freuen, nii|t oor breifeig 
3aliren jung geroefeii ju fein; i>a rourben 
ftie Ceute im Derljältnis ju i^rcn 
Sltetn nie grofe. tDibetfpmdf oon ber einen 
Seite gab es in ber Hegel gat nit^t, unb nur 
feiten borgelegte <Btünbc non ber anöern." 

Das ift ous einer roetfcn (Erfaljrung Ijeraus. 
ge|)}lo<ffen. flud) Annette ift im Dertjöitnis ju 
ilfrcr Uluiter nie groß gemorben. Sie blieb öas 
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Ktnö, öas ötc aufgegebne HTaf^en3a^I ftriden 
mugte. tDte grog bie ängftlid^e Hb^Sngtgleit 
öer (Eo^ter toar, fie^t man aus i^ren unö t^rer 
5reun6e Briefen. Itatürli^ beflagt fi^ öte oer* 
f^Ioff ene Hnnette nie. Sie fagt ^ö^ftens : „UTeiner 
ntutter nXeinung ^at allemal fo großen IDert 
für mi^, felbft toenn fie ni^t öie meinige ift; 
Sie begreifen öas!'' ®öer: „lUeine Illutter toar 
3^nen t)om Hnfange ^er überaus getoogen, unö 
öas ift in meinen Der^ältniffen üon großem 
IDcrt.'' 3ö, es toar üon großem IDert, öenn 
öie alte S^^^ behielt fi^ in all unö jeöem öie 
(Entf^eiöung Dor, unö es toar ni^t gut, wenn 
i^r einer ni^t pafete. flöele S^open^auer bittet 
i^re Steunöin Annette re^t ^arafteriftif^ : „(Er* 
galten Sie mir öer ÜTutter (Bunft, fo lomme i^ 
öo^, fobalö i^ lann.'' UTit tounöerbarem 3^* 
ftinft ^at öie jä^e Dame au^ immer heraus« 
gefüllt, toel^e perfönli^Ieiten etroa öie üon 
i^r ge3ognen Kreife ftoren lonnten. Sie f^eint 
gegen öen UTann, öer i^rer tEo^ter als (Erlöfer 
lam, gegen £et)in S^üdKng, nie ganj i^r ITlife» 
trauen üerloren 3U ^aben. Unö eigentli^ ^at 
fie i^ren Kinöem, bei all i^rer Klugheit unö 
guten flbfi^t, öen IDeg oerbaut, too fie lonnte. 
Sie ^at fi^ energif^ gegen 3ßnnt)s IJeirat ge» 
ftemmt: erft na^ jfa^ren lonnte öie (Erlaubnis 
i^r abgerungen toeröen. Sie ^at fi^ ebenfo 
energif^ gegen eine emftere poetif^e (Eätigleit 
Hnnettens gewehrt. Sie ^at in i^ren Kinöem 
eigentli^ nie glei^bere^tigte BTenf^en gefe^en, 
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fonöem immer eben öte Ktnöer, öie 3ögKnge, 
für öie i^r IDille mafegebenö toar, öie einen 
eignen IDillen ni^t Ratten. „(Ein SotfU ifot 
feinen IJerm, folang yooü flugen offen fielen' \ 
Reifet es in einem ©eöi^te öes S^^äuleins. 

(Es toar felbftoerftänöli^ , öafe öie lHutter, 
öie leinerlci feineres poetif^es Derftänönis be* 
fafe, fi^ tro^öem au^ öie (Entf^eiöung in allen 
litcrarif^en Hngelegen^eiten öer (Eo^ter t)or* 
behielt. Die oieräigjä^rige Bnmttt mufe 
öie (Einwilligung 3um Drud eines anont)men 
(Beöi^tbänö^cns f^toer von i^r erlämpfen. Über 
öie „(Beiftli^en £ieöer'' lann fie leinen Bef^eiö 
geben, „öa meine HTutter . . . öarübcr bcftimmen 
mu^'*. Die öreiunöüieräigjä^rige Di^* 
terin mö^te too^I gern an S^i^^i^cinö 5teilig» 
rat^ f^reiben, aber — öie HTutter erflärt fi^ 
cntf^ieöen gegen jeöen perfönli^en oöer f^rift« 
li^en Derle^r, öer natürli^ unterbleibt. Unö 
fo ge^t es toeiter: immer öie HTutter, öie HTutter! 
Hnnctte ift fe^r too^Itätig unö üerf^enft üiel an 
Hrmcre — öie BTutter öarf es ni^t toiffen. 
Sie finöet ein rü^renö * tounöerli^es Hitfrauen* 
glücf in i^rem Der^ältnis 3U S^ücfing — öa| 
nur um Ijimmels toillen öie HTutter ni^ts von 
öcm toa^ren (E^araftcr öiefer St^ßunöf^aft erfährt! 
3a, S^ücfing mufe „offi3ieIIe'' Briefe f^reiben, 
öie fie öer HTutter üorlegen lann, unö anöre, öie 
für fie gan3 allein befimmt finö. Sie bittet öen 
5rcunö, öa Briefe an fie erbro^en toüröen, nie 
me^r„Du'' 3U f ^reiben unö feine IlTitteilungen an 
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beftimmten (Eermtnen abgeben 3U laffen. HIfo 
nid^t einmal naif intern ©ufto lorrefponöieren 
öarf öie fünfun6t)ter3igiä^rtge Annette von Brofte! 

Ijier tritt jener ^arte, bcf^ränfte 3ug in 6er 
BTutter ^eroor, 6er (Erbitterung erregt. BTan 
wirb i^rer (Erjie^ung 6er jungen Hnnette üieles 
na^rü^men muffen: fie ^at 6en p^antaftif^en 
©etft auf Klares un6 (Eü^tiges gelenft. Aber 
fie ^at fpäter 6afür rei^Ii^ an 6er (Eo^ter ge« 
fün6igt. Dem Kin6 ein Segen, 6er (Erroa^fenen 
ein Unfegen; toas 6as junge, f^toanle Bäum* 
^en ftü^te, toe^rte 6em erftarf en6en , fi^ aus* 
3ubreiten. Sie ^at auf Hnnette ge6rüdEt, un6 
für öie Di^terin toäre es beffer getoefen, toenn 
6iefe ITlutter öreifeig 3ö^t:e früher geftorben 
tDöre. Denn fo t)erftän6nisIos un6 nü^tern au^ 
öie übrige Scimilie toar — mit 6er toäre öas 
Sräulein fertig getooröen. HTit öer BTutter 
ni^t. Unö man mufe immer toicöer ftaunen, 
tx)ie öie S^uerfeele fi^ öer tr)rannif^en, bef^ränft* 
Ilugen Stau gebeugt unö toel^eBelaftungsproben 
i^re Pietät ausgemalten ^at. 

(Es mag geu)ig tro^ aller Hnöli^en £iebe 
unö finöli^en (Be^orfams ni^t immer lei^t ge* 
toefen fein, in Rüf^^aus mit einer folgen, in 
allem übrigen ja oortreffli^en HTutter 3ufammen» 
3uleben. IDer toill toiffen, toie bittre Kämpfe 
Hnnette mit fi^ allein ausgelämpft ^at? IDas 
fie betoegte, toenn fie ftunöenlang in öie IJeiöe 
fa^? IDie oft fie „guten IDillens Ungef^icf'', 
von öem i^r (Beöi^t fagt, bitter empfanö. 
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Die 3ai(re gingen fjin. Sie las Die!, befon. 
bets auc^ bie Sngtönbet, beren realijtifi^e Kraft 
unb beten fjumot für iljr eignes Stoffen be. 
beutfam lourben. Sie modjte 1828 eine Reife 
naäi Bonn unö Iförte in einem Sreunbesfreife 
oiel nom SanH Beintjarb erjäljten — ber Keim, 
ous öem [id; [päter iljr epiidjes fficbicEit „Das 
f)o^i] auf bem großen SanttBemtjarb" entfoHete. 
Sie Ijatte natürlid) mieber Kranfljeiten ju be- 
fte^en , er|t eine flugenentjünbung , bann ein 
bitterbSfes , jdiroinblui^tartiges Seiben , für bas 
bie Äi^te lein mittel melfr mußten , bis ein 
Qomöopatt) eingriff unb iljr 5ur Befferung oer« 
fjolf. Seitbem mar Annette fanatifrfie ^omöo. 
pat^in. Unb faum ift bas Sc^Ummfte überftanben, 
ba \ikbt im 3uni 1829 tljr fieblingsbru&er 
Serbinanb, ber, mit bem fie barfufe öuri^ ben 
ffinrten gelaufen mor, ben fie in nieten (Bebidften 
angefpcodien !)at: 

„Und Du in mdnes Ijerjens ffiiunii, 
Rlein lieber fd)Ian[ei, blonber ^u^S^i 
mit Deiner Büd)j' unb btounem ^unb, 
Du flares flug' unb muntre 5unge, 
tDie oft ftöct' id] Dein pfeifen nQl[, 
TDenn ju ber Dogge Du gejproctien, 
mein lieber Bruber marft Du ja, 
roie foUte mir bas Ijera niti)i podien?" 

Der ttob biefes Brubers natim fie fo mit, bafe 
man au(f( für it)r eignes £eben beftir^fete. Unb ba 
aus einer geplanten Homreife nlijts rourbe, wirb 
fie 1830 3ur lErljoIung roieber naiJf Bonn ge. 
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f^idft. Sie tDO^nte boxt bei i^rem Detter (nemens, 
öem Profeffor öes Kir^enre^ts, üerle^rte oiel 
mit flöele S^open^auer, Arthur S^open^auers 
S^toefter, unö mit einer Stau UTertens, bei 6er 
fie jeöo^ faft nur Kranfentoärterin fpielte, unö 
lehrte na^ einem falben 3a^te, um ©ftern 1831, 
toieöer naif Rüf^^aus 3urücf. IDie man fagt, 
um eine bittre (Erfahrung reifer. (Es foll nöm* 
li^ öort in Bonn 3U einem ^eimli^en Derlöbnis 
3tx)if^en i^r unö einem aöligen ©utsbefi^er ge* 
lommen fein. Sie Ifotte öas Der^ältnis jeöo^ 
fofort gelöft, als fie erfahren ^ätte, öafe i^r 
Bräutigam fie ^interge^e. (Einen poetif^en 
Itieöerf^Iag ^at öiefes fränfenöe (Erlebnis au^ 
ni^t anöeutungstoeife gefunöen; minöeftens ein 
Beweis, öafe von einer tieferen (Empfinöung, 
einer £iebe, von feiten flnnettens ni^t öie Reöe 
getoefen fein lann. Aber man fie^t: fie toar 
au^ ni^ts tDeniger als e^ef^eu, unö es toar 
ni^t i^re S^ulö, gef^toeige öenn i^r IDunf^, 
öafe i^r öes IDeibes ^ö^fte £ebenserfüllung per« 
fagt blieb. 

Überhaupt brauten i^r öie erften 3a^re 
i^res Hufent^altes in Riif^^aus toenig ©lud. 
(Es toar ein großes Sterben um fie, öeren Cebens* 
li^t öo^ au^ nur als öürftig Slamm^en brannte. 
Sie üerlor 1829 öen Bruöer, 1831 in Katharina 
S^üding eine üere^rte Si^^unöin, 1832 öen 
Detter (Elemens, bei öem fie in Bonn gewohnt, 
1833 i^ren alten SpridEmann, mit öem yooax 
längft jeöer Derle^r eingef^Iafen, öer i^r aber 
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öo^ als crfter literartf^cr (Erlöfer teuer toar. 
Unö 1834 üerlor fte, toenn au^ auf glücflt^ere 
Art, t^reS^tx)efter3ennt), öte alslteununööretfeig* 
jährige öem t)ierun6fe^3tgiä^rtgen S^^^l^^rm von 
lafeberg i^re Ijanö reifte unö üon Rüf^^aus 
mit i^m auf fein in 6er S^toeis gelegenes 
S^Iofe 30g. 

So toarö es immer einfamer um öas S^^äu* 
lein. (Es toar nötig, 6a| i^r IJerj einen (Erfa^ 
fanö für fopiel Derlufte. Unö 6er (Erfa^ fanö fi^. 

(Es ift nötig, beüor 6er Blicf auf 6ie neue, 
lange na^toirfenöe Si^^ii^^I^öft fi^ rietet, öen 
in3U)if^en entftanöenen poetif^en Derfu^en 
Hnncttcns ein IDort 3U toiömen. Das le^te, 
tDQs fie gef^affen unö unpollenbet liegen gelaffen 
^atte, toar öas „(Beiftli^e 3oiix"; es folgte 
öie beängftigenö lange Paufe von a^t 3a^ren. 
Dann beginnt fie ein größeres (Beöi^t, öas aber 
gan3 gegen öie fonftige Raf^^eit i^rer Proöultion 
ni^t re^t t)or3urücfen f^eint. Denn öer pian 
öa3U bef^äftigt fie f^on im Ijerbft 1828; Hn« 
fang 1829 f^reibt fie f^on öaran, aber (Enöe 
1832 arbeitet fie no^ immer, unö erft im S^ü^* 
ial|r 1834 lieft fie es üor. (Es ift „Das Ijofpi3 
auf öem großen Sanft Bern^arö". 

Darin ift 3um erftenmal i^r eigentli^er Stil ^ 
mit allen feinen Dor3Ügen unö ÜTängeln aus« % 
geprägt. Don einer Ijanölung lann man laum M 
reöcn: öer greife Benoit, fein (Enlelfinö an öer tj 
Bruft, 3ie^t über öen Sanit Bern^arö, fluttet ^ 
— öa tritt öie e^t Droftef^e £iebe 3um (Brau« ^ 
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ftgen ^erpor — üor öer Ita^t in ein £ei^en* 
^aus, ftür3t aber balö, von S^auöer übermannt, 
toeiter unö finft untocit öes Klofters erf^öpft 
nieöer. (Einer öer berühmten Bem^aröiner^unöe 
bringt öas Kinölein auf feinem Rücfen ins I}ofpi3, 
aber öie BTön^e, öie, von öem Ijunöe geführt, 
na^ öem fliten fu^en, finöcn nur einen (Eotcn. 

(Ein f^on üollenöeter, öann aber unterörütfter 
öritter (Befang toollte öiefen gerben S^Iufe ins 
Ijimmelblaue malen, öer (Breis follte toieöer 3um 
£eben ertoa^en, IDieöerfc^n mit feiner (Eo^ter 
feiern unö alles follt* eitel IDonne fein. BTit 
ri^tigem 3nftinft ^at fi^ Annette gegen öiefen 
S^Iug, für öen natürli^ öie gan3e S^^He ein* 
trat, getoe^rt. 

3^ lann öie Begeifterung öer Biographen 
für öiefes (Beöi^t ni^t teilen. (Es ift üiel ge» 
toaltige S^ilöerung öarin, aber au^ üiel mü^* 
fame, f^tocrfällige S^ilöerung. IlTan glaubt 
öos lange Arbeiten 3U merlen; öie ungeheure 
IDeitläufigleit, mit öer ein ni^t fonöerli^ fru^t* 
bares (E^ema in öie Breite gefponnen toirö, er* 
müöet. Unö toenn man öie Begabung öes 
Sräuleins lennt, fo toirö einem immer 3tx)eifel» 
lofer, öafe fie fi^ ^ier im Stoffe üergriffen ^at. 
5ür fie, öie einfam in öer Itatur lebte, ift öie 
Canöf^aft lei^t Ijauptfa^e, öie perfonen treten 
öa^inter 3urücf. Au^ im „Ijofpis" üermag fie 
uns tieferes 3ntereffe ^o^ftens für öen greifen 
Vdonif Denis einsuflö^en. So ftellt fi^ öie 
S^ilöerung, öie £anöf^aft übermäd^tig unö alles 



— 62 — 

anöere erörücfenö in öen Doröcrgrunö. Aber 
öiefe £anöf^aft fannte Annette nt^t. 
Die (Eo^ter öer tDeftfälif^en (Ebene liaüt Me 
S^toeiser Berge nie geje^n. Sie mufete fii^ an (Er» 
3ä^Iungen, Beriete, Bü^er galten. Daöur^ mar 
jie in öer $xexiieit öes S^affens fe^r beengt; fie 
lonnte ni^t fo aus öem üollen f^öpfen, toie too^I 
öann, toenn fie öie üertraute toeftfälif^e Ijeiöe 
oorgef^oben f^atte. Unö toenn fie au^ taufenö 
Heine 3üge in i^rer p^antafie 3U einem großen 
Bilöe perbanö, man merft faft, toie öie 3fige 
hineingearbeitet finö. Sie toirö ni^t gan3 frei; 
fie quält fi^ öes^alb jahrelang mit öem (Be» 
öi^t. Unö es bleibt öo^ au^ in getoiffem Sinne 
Bru^ftücf. 

Dagegen ift öie yooüte, glei^ na^ öem 
„Ijofpis" begonnene Di^tung: „Des Hrstes Der* 
mä^tnis" , öie man im allgemeinen toeniger 
f^ä^t, mir üiel lieber. Sie ift unoerglei^Ii^ 
freier, flüffiger. Ijier ^at fi^ öie Drofte oiel 
fi^rer gefüllt. Ijier fte^n, toos fünftlerif^e 
Kompofition anbelangt, ijanölung unö S^ilöerung 
in t)iel feiner abgemeffenem Der^ältnis, ^ier ift 
au^ öie äußere Sotm reiner. Unö öas (E^ema 
ift fo originell unö p^antafiereisenö , öafe öie 
£anöf^aft ni^t u)ie im „ijofpis" alles anöre 
erörüden fann, ja, öas (E^ema fommt öer 
Droftef^en Hrt au^ in anörer IDeife fo ent* 
gegen, öafe ^ier annä^emö ein (Einflang von 
5orm unö Stoff errei^t ift. Denn öie S^toere, 
öie 3eittDeiIige Unllar^eit üon Hnnettens Diftion 
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pafet ^icr 3U einem in ge^eimnisüolles Dunfel 
gefüllten (Ereignis. (Ein Hr3t ift por üielen 
3a^ren um Itlitterna^t üon yooei Unbelannten 
getoedEt unö mit üerbunöenen Hugen auf fteilen, 
„pfaölofen" IDegen in eine Ijö^Ie 3U einem 
Sterbenöen gef^Ieppt tooröen. (Er erlennt, öafe 
er unter eine Räuberbanöe geraten unö öafe fein 
Ceben üerloren ift. (Er gibt öem Denounöeten 
Itop^t^a, unö plö^Ii^ fie^t er eine 5töu, öie er 
f^on einmal erbliit ^at . . . in IDien, auf einem 
niaslenball: 

„Um biejen Iladen perlenj^nüre jpielten, 
3n bte|en bunflen Coden lag ein Krans, 
(Es loar, als ob auf fie bie 5a<ieln sielten, 
tDenn fie oorüberglitt, ein £t^tftrom gan3. 
tlo^ fe^* i^, iDie ber mtlbe Kersenf^ein 
3n Htlasfalten f^Iüpfte aus unb tin, 
tDie eine Hofe fid^, gelöft t)om Banb, 
(Db i^rer Hugen Bronnen f^ien 3U büden. 
Sie toar bas f^önfte (Brafenfinb im £anb . . ." 

Unö nun — toie fommt fie ^ier^er? Ijalb 
betäubt fle^t öer flr3t in einem flugenblicf, too 
er mit i^r unö einem jungen HTanne allein ift, 
um Rettung. Sie roirö i^m, aber er perirrt fi^ 
im IDalöe unö erlebt, o^ne felbft 3U toiffen, ob 
es (Eraum oöer IDirfli^Ieit ift, im magnetif^en 
S^Iaf ettoas 5ur^tbares: öie f^öne S^^^ ^i^^ 
von einer Klippe ^inabgef^Ieuöert. Seitöem ift 
er üerftört. Die Stelle am Kopfe, öle fein Retter 
mit öer Ijanö berührt ^at, brennt immer ^eifeer, 
jeöe Ita^t ^at er öie (Erf^einung. (Er hinter* 
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läfet feinem So^ne als „Dermä^tnis" bie (Er« 
3ä^Iung feines Abenteuers. 

(Es gibt von Stelling ein Krseres (Bebtet, 
öas einen ä^nli^en Stoff be^anbelt: „Die legten 
XDorte bes Pfarrers 3U Drottning auf Seelanb", 
öas unter öem Pfeubontjm „Bonaventura" 3uerft 
in Spiegels unb (Eietfs Iltufenalmana^ 1802 
erf^ien. Sc^on flnnettens S^^ii^&^w fi^I ^itie 
gemiffe fl^nli^feit auf. Don 3U)ei unheimlichen 
(Beftalten toirb ^ier unb bort ber flr3t refp. ber 
Pfarrer abgeholt, mit oerbunbnen flugen baoon« 
geführt, ber eine 3um Ijeilen, ber anbre 3um 
(Trauen, jeöer mufe einen furchtbaren (Eib f^toören, 
nichts 3U ©erraten, in beiben Dichtungen bie 
f^öne, bleiche 5^öu, bie aus einem unerflärli^en 
(Brunbe gemorbet roirb, roä^renb flr3t unb 
Pfarrer feitbem ein frieblofes, gequältes £eben 
führen. 

„Des flr3tes Dermäc^tnis" roirb in viü 
Iür3erer Seit niebergef^rieben fein, als bas 
„Ijofpi3 auf bem großen Sanft Bem^arb". (Es 
ift fc^on gefagt, bafe ein gan3 neuer Stil — bem 
„XDalt^er" gegenüber — in btn beiben (Be* 
biegten ^erüortritt. Die Sentimentalität ift ab* 
geftreift; ein ^erber Realismus bominiert. Kein 
Stoeifel, bafe öa befonbers bie (Englänber be* 
ftimmenb getoirft ^aben. Aber ebenfo fi^er ift, 
bafe bas 5^äulein felbft innerli^ ruhiger ge* 
tooröen ift. Itlan fie^t es fc^on baraus, bafe 
bie beiben epifc^en (Bebi^te reine Kunft* 
f ^öpfungen in b e m Sinne finb, bafe fic^ baraus 
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für bas £cbcn unb bm Sccicnsuftanb flnncttcns 
toenig ablefen lägt. Das fe^t ein getx)t{fes 
(Bleic^mag ber Seele voraus. (Es totrb au^ in 
einem Briefe ber Sc^toefter f c^on 1 826 beftätigt, 
bafe Rnmüt ,,^er3li^er unb fanfter" geroorben 
fei. Die Unausgeglic^en^eit i^rer Itatur, bie 
Kämpfe 3tDif^en Pflicht unb Iteigung, alles, roas 
früher gef^ilbert roarb, !}atten natürli^ ein glei^* 
mäßiges IDefen nic^t auftommen laffen. Annette 
roar unter Umftänben fc^arf, ^eftig, ja bitter, 
machte bur^ i^re Satire unb i^r Ita^a^mungs» 
talent fi^ leicht auf anbrer £eute Kof ten luftig, 
roar fd^Iagfertig unb fecf in ber (Ertoiberung, 
bereute bann roieber, bafe fie 3U roeit gegangen 
roar — fürs, bie unglüdEIi^e Itlifc^ung i^rer 
Itatur von S^oft unb Branb, von Ijaft^aufen 
unb Drofte, fonnte unter Umftänben fie unb 
anbre quälen. Iltit ben 3a^ren mufete fic^ bas 
geben: bas S^öulein mufete 3U einer bittren ober 
einer gebulbigen Refignation geführt roerben. 
3^r großes Ijers fi^gte; fie roarb als alternbe 
3ungfer nic^t fc^ärfer, fonbem roeic^er; fie 
lernte nic^t Raffen, fonbem lieben unb gebulbig 
tragen. Unb biefe menfc^Ii^e (EnttoicHung be* 
förberte oielleic^t ein Iltann, ben fie 3um S^^unbe 
getoann unb ber i^r burc^ ein ftilles, frö^Iic^es 
Si^sffiebulben ein Dorbilb roar. 

Diefer Itlann ^iefe (E!}riftop!} Bern!}arb 
Schlüter unb roar priüatbosent , fpäter pro* 
feffor ber p^ilofop^ie an ber flfabemie 3U 
Itlünfter. (Er roar 1801 geboren, alfo mer 

<£. Buffe, Hnnette oon Drofte. 5 



— 66 — 

3a^re jünger als Annette, ^atte \iii als ac^t* 
jähriger Knabe beibe flugen f^toer oerle^t, fo 
öafe er fc^Iiefeli^ oollftänöig erblinbete, unb 
lebte nun gans in feinem finbli^ * einfältigen 
(Blauben unb feiner gelehrten 5orfc^ung. Beibe, 
(Blauben unb 5otf^w^9» toiberftrebten bei i^m 
nie, btnn toas gegen ein Dogma oerftiefe, tonnte 
eben ni^t ftimmen unb roar erlebigt. 

Diefer Schlüter roirb von allen als eine 
,,anima Candida" gef Gilbert. (Es roar ettoas 
unberührt Reines unb Hinblickes in i^m. (Es 
gab gar fein S^toanfen: er betete unb glaubte; 
fein (Blaube machte i^n frö^Ii^ in Ijoffnung unb 
geöulöig in (Erübfal. (Er ^atte bur^aus ni^ts 
ntännlic^es in feinem IDefen, gar leine (Eden; 
alles toar toei^, roeibli^. (Er roar empfänglit!^ 
für Blumen, bie bas Stäulein i^m fc^ictte, vkU 
leicht au^ ein roenig für särtlic^e 5teunbfc^afts* 
briefe, XDei^rau^ unb IDatte. Iltit einem IDorte: 
eine fanft gefc^roungene Seele, bie gar 3U Can- 
dida waXf um ni^t anii ein big^en langtoeilig 
3U fein. 

UntDillfürli^ fpri^t man von biefem Iltanne 
mit einer leichten Überlegenheit, fluc^ Annette 
tat es tro^ aller S^^^i^wM^öft unb Dere^rung. 
IDer i^re Briefe an i^n lieft, o^ne ettoas von 
i^m 3U toiffen, tayiert i^n für einen Siebsig* 
jährigen. Dabei toar er, roie gefagt, vkx 
3a^re jünger als bas S^äulein. Unb man mufe 
bies unb man^erlei anbres bo^ ^eroor^eben, 
toeil üon intereffierter Seite oerfu^t roorben ift. 
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bicfcn gctDife ücrc^rungstoürbigen Iltann 3U Un* 
gunftcn Sc^ücfings in öen Itlittelpunft 5er brofte* 
Biographie 3U rücfen. 

Dabei ift es fraglos, bafe er roeber ein fi^res 
poetif^es Urteil no^ ein tieferes Derftänbnis für 
Annette befafe. (Er teilte es mit bes 5^äuleins 
ntutter, bafe er bei aller Klugheit befc^ränft 
roar, nur von ber fanften Befc^ränft^eit , ni^t 
von ber !}arten. Die Itlutter ^at gegen i^n 
au^ niemals ettoas gehabt. Unb toenn biefe 
Dortreffli^ einem abiigen (Ersie^ungsinftitut t)or= 
geftanben ^ätte, fo tritt bei S^Iüter, bem pro* 
feffor, bas milb überlegne Dosieren bafür ein. 
(Er ^at fpäter au^ felbft befannt, ba^ er bie 
Dichterin im £eben nic^t gan3 nac^ i^rem IDert 
3U fc^ä^en getoufet iiattt. Itie ift i^m vor i^ren 
Dichtungen ber (Bebanfe gefommen, ba^ bas 
Schöpfungen eines (Benies ober großen (Talentes 
feien. (Er l^at immer vorbei geurteilt. (Er roollte 
Annette ba3U betoegen, btn britten (Befang bes 
„Ijofpi3es" auf3une^men; er ifai ftets von neuem 
auf bas „(Beiftlic^e Joifc" Derroiefen, btnn ^ier 
lam ber Stoff feiner S^ömmigfeit entgegen. 
Anbre Dichtungen, bie oiel beffer toaren, mochte 
er nic^t unb überging fie mit berebtem Still* 
f c^toeigen. (Er f orrefponbierte mit Annette, roie then 
ein fo roeic^ angelegter Itlann mit einem inter« 
effanten, lernbegierigen, Derfe mac^enben (Ebel* 
fräulein üom benachbarten (But forrefponbiert. 
(Er empfiehlt i^r Bü^er 3um £efen, er ftellt i^r 
roo^I au^ Aufgaben, ni^t, roie bie Ulutter, eine 

5* 
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beftimmtc ßxqaiil Iltafc^en 3U ftricfen, aber über 
ein befttmmtes (E^ema etoa ein <5e5i^t 3U 
machen. Iltan glaubt £e^rer unö Spulerin vox 
fi^ 3U ^aben. Ünb mit bas „liebe gute S^Iüter» 
^en" ie^t Annette von Drofte begönnerte, fo 
begönnerte es fpäter irgenb ein anbres 5^äulein, 
bas „au^" bietete unb beren Derfe, toie Annette 
urteilt, „wie Spütoaffer fc^meden". Itein, 
poetifc^es Derftänbnis fanb bas 5töiil^i^ bei 
bem neuen 5^^ii^^^ nic^t, obwohl er f eiber 
öen parnafe beftieg unb in eintönig plätf^emben 
Sonetten „IDelt unb (Blauben'' befang. 

Annette !}atte einen oiel 3U fc^arfen Blicf, 
um i^r S^Iüterc^en nic^t 3U bur^f^auen unb 
fi^ bei aller Dere^rung i^m in vielem überlegen 
3U füllen. Stoeintal ^at fie c^arafteriftif^ über 
i^n geurteilt: „Bei Schlüters", Reifet es in einem 
Briefe, „ift alles beim alten — immer glei(!^ 
tDo^tooIIenb , milbtätig unb e^rentoert, nur !}at 
bie £ombarb ... b^n fteif gelehrt frommen (Eon 
bort fe^r gefteigert . . . , 3ubem leibet bie frühere 
Ijarmlojigfeit bes guten Sc^Iüterc^ens je^t fe^r 
unter Autorärger unb «forgen , btnn er ift über» 
aus e^rgei3ig unb üon feinen oielen gelehrten 
ober frommen Brofc^üren, balb Überfe^ungen, 
balb propre crü, ^at no^ feine befonbers (Blücf 
gemalt." Sie f priest bann noc^ von feinen 
„enblofen, 3um Sterben langtoeiligen Sonetten'' 
unb berietet in einem fpäteren Briefe, ba^ „bas 
Profeffor^en älter, fälter unb immer fränflic^er" 
toirb. „Do^ toeife i^'\ fügt fie Ißn^n, „bafe 
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Sc^Ifitcr^cn ocrgnügt ift — vergnügt in feinem 
(Bott, feinem Betoufetfein , ,IDeIt unb (Blauben* 
gefc^rieben 3U ^aben, unb ber Diftatur über ein 
neues (EIf*U^r»Kran3c^en, bas bem früheren be= 
b^uttnb na^fte^t unb i^m fomit ein um fo an* 
genehmeres ffiefü^I von Überlegenheit gibt. Das 
foll fein Spott fein: i^ ^abe Sc^Iüterc^en von 
Ijersen lieb, ftelle feinen (E^arafter unb feine 
Kenntniffe fe^r ^oc^ ; fo war es mir fe^r 
leib, ba^ er fi^ in ein 5^1^ toagte, wo leine 
Corbeem für i^n toa^fen tonnten ^ unb freut 
es mi^ je^t fe^r, bafe bie Umftanbe eine 
angenehme unb natürliche (Enttäufc^ung ^erbei« 
führen, btnn feine je^ige Umgebung fc^toört 
ni^t ^ö^er als bei btn enblofen Sonetten.'* 
Unb als im „Ilterfur'* eine „ungemein partei« 
ifc^e" Resenfion i^rer (Bebic^te erfolgt, beren 
fie fi^ fd^ämt, rät fie glei(^ auf Schlüter als 
bm Derfaffer. Sie meinte, „nur Sd^Iüter^en 
lönne fo blinb fein''. 

Überall toirb ^ier bie ^armlofe Bef^ränlt« 
^eit ber anima Candida beutli(!^ ausgefpro^en, 
unb bie ftänbige Derfleinerungsform „S^Iüter* 
^en", „profefforc^en" läfet au^ einen Rütffc^Iufe 
3U. Aber eigentli^ !}at ber 5^eunb nic^t nur 
bie Di^terin ni^t begriffen, fonbem bo^ auii 
btn ntenfc^en nid^t. (Er oerftanb es nic^t, toie 
man glauben fonnte unb bo^ ni^t frö^Ii^ fein. 
Unb er ^at toenigftens foüiel richtig heraus* 
gefüllt, bafe Annette feinen eignen, finblic^* 
frommen (Blauben ni^t ifatt^f fonbem bafe fie 
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ben (Blauben nte^r mit bem tDillen feft^telt, als 
bafe er in i^rem (Befühl too^nte. (Er Ifot xlfc 
anä) noc^ in fpäteren 3ci^ten gefagt, fie roürbe 
erft glücfli^ fein, roenn fie glaube, unb ^at naii 
i^rem (Tobe geftanben, bafe „i^r inneres jum 
(Teil bis auf btn heutigen (Eag mir ein ni(!^t 
gan3 begreifliches Rätfei geblieben ift, roeil bie 
Religion fie nic^t innerli(!^ üöllig 3U befrein unb 
frö^Iic^ 3U machen f(!^ien*\ 

Das (Eaubengemüt tonnte mit einem IDorte 
alles bas nic^t oerfte^n, roas nic^t anäi tauben* 
^aft in Annette toar. (Es begriff bie S^uerfeele, 
bie flblermitgift nic^t. (Es ^at nie einen frpm* 
meren unb braoeren (El^riftenmenf^en gegeben 
toie biefen Schlüter, aber er roar in fosialer unb 
geiftiger Besie^ung gans „befferer Iltittelftanb'', 
P^ilifter in (Bebanfen, IDorten unb IDerfen, unb 
er l^attt eigentlich 3U allen anbem Droftes beffer 
gepaßt als 3U ber Dichterin, benn au(!^ er roar 
in erfter £inie „Somilienmitglieb", unb Annette 
fpöttelte fe^r ^umoriftifc^ über bie finbli^e 5teube 
ber Schlüters „an einer gräfelic^en Daguerreott)p* 
platte, üon ber einen bie gan3e S^^iK^ ^i^ 
ein Iteft ooll gemarterter Ka^en anfc^aut". 

IDo^er bann aber bei fo oiel Derfc^ieben^eit 
bie innige Sreunbfc^aft? (Es ift gan3 flar, bafe 
fie nic^t ettoa auf literarifc^em Derbunbenfein 
ru^en lonnte. Dem bic^terifc^en S^^Q^ Annettens 
fonnte bas profefforc^en roeber folgen no^ gar 
i^n beftimmen. ITein, es toar rein menfd^Ii^e 
Ijoc^fc^ä^ung , bie yooü fo oerfc^iebne Iltenfc^en 
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3ufammcn», ober eigcntlt^: bic bas Stäulcin 3U 
bem blinben profeffor führte. 3^ gebrauchte 
fc^on oor^in bie IDorte Ce^rer unb Spulerin für 
bas Der^ältnis. Unb Rnmttt tonnte unb toollte 
von biefem Iltanne lernen, nic^t fo äft^etifc^e 
unb flaffifc^e IDeis^eit, als bas, toas i^r in 
i^rer Umgebung bas IDi^tigfte roar: mit fi^ 
unb ber IDelt in 5^^^^^ i^ leben. 

Sie fanb bei Schlüter bm (Blauben, ber i^r 
oerfagt roar; fie fanb bei i^m bas frö^Ii^e Si^« 
Schiefen in trübe 5ügungen. (Es toar ja rü^renb 
unb bemunbemstoert suglei^, roie ber ITlann 
feine Blinb^eit ertrug. Diellei^t tonnte er auc^ 
i^r btn IDeg toeifen, oielleic^t tonnte feine Iltilbe 
au^ fie nttiber ntad^en. (Es trat ba3U, bafe fie, 
toenn nic^t Derftänbnis, fo bo^ 3ntereffe für 
ifjre poefien bei iljm fanb, ba^ er fie mit feinen 
reichen Kenntniffen belehren tonnte, ba^ er i^rer 
5amilie ftjmpatfjifc^ toar, bafe fie auf i^n als 
bm einsigen angeroiefen roar. 3n biefer Seit 
i^res Cebens büntte es fie bas (Erftrebenstoertefte, 
ifjm ä^nli^ 3U roerben, b. !}. ebenfo friebli^ unb 
frö^Ii^ auf ber Stange 3U fi^en roie er. Sie 
betounberte an i^m alle (Eigenfc^aften , bie fie 
felbft ni^t ober nic^t in bem Iltafee befafe, 
fc^rieb i^m sartlic^e Briefe, befuc^te i^n, bat 
um feinen Befu^ unb nannte i^n i^ren „einsigen 
5reunb". 

Aber es toar felbftoerftänbli^ , ba^ biefer 
„einsige" 5tßiiw& fofort entthront fein mufete, 
roenn ein anbrer tam, ber bas (Brofee in i^r 
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ocrftanb. Dafe fic in 6em Hugenbltcfe, wo je» 
manö t^rc flölcmatur erlöftc unb fie fi(!^ auf» 
{c^tDang, au^ mit la^elnber Überlegenheit auf 
öie ^armlofe Befc^ränft^eit bes au^ bann von 
ilfc noäi ^od^gefc^ä^ten Iltannes !}erabfe^n mufete. 
Dafe fie auc^ alles Kleinliche biefes im engen 
Kreife trabenben (Beiftes erfannte. Das gef(^a^ 
auc^, unb baoon toirb no^ 3U reben fein. 

5ür bie Seit aber, in ber fie allein ober in 
(Bemeinfc^aft mit i^rer Iltutter in Rüf^^äus 
lebte, ift ber Itome C^riftop^ Bem^arb S(!^Ifiter 
eng mit bem i^ren oerfnüpft. hinüber unb 
Ijerüber flogen bie Briefe. Das profeffor(^en 
fanbte i^r IDerfe von flbam IltüIIer, (Eiecf, 
fl. ntitfietoics , bem englifc^en Oterar^iftoriler 
(Eunning^am, alte römif^e Klaffifer — unb fie 
las unb Iritifierte bann. (Es fällt auf, mit 
toelc^er Sic^er^eit unb Schärfe fie urteilt. 3n 
iebem Briefe seigt fi^ i^re ftarf fritif^e Der« 
anlagung, unb orbentlic^ mit £uft ^anb^abt fie 
bas pft)c^oIogif(^e Sesiermeffer. 

BDenn fie na^ Iltünfter fam, befugte fie 
natürlich auc^ 3uerft bie S^milie S^Iüter, meift 
i^r berühmtes „fuc^figes Bu(!^" unterm Hrm. 
XDas für (Beibel bie Jamale Iltappe, bas toar 
für bie Drofte biefes „fuc^fige Bu^", ein fa^I« 
brauner (Quartbanb, in btn fie i^re Di^tungen 
eintrug unb aus bem fie oorlas. Dann Köpfte 
fie noc^ an biefe unb jene (Eür, ftöberte bei 
(Bolbfc^mieben unb Antiquaren nad^ Iltfinsen, 
U^ren unb fonftigen Raritäten unb ersä^Ite naii 
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JLi\ii In t^rcr intcreffantcn, tocnn au^ |c^r toeit* 
läufigen Art, was fic erlebt. „3utx)eilen'\ be» 
rietet Schlüter, „ftanb fie toä^renö ber (Ersä^Iung 
auf unb agierte sugleid^, roas fie oortrug. ÖEiner 
i^rer Oeblingsc^araltere toar ber Kaufmann 
S^mi^ aus Köln, ber mit all feinen Sprach- 
fehlern unb feinem Iltifc^maf^ von Kölnifc^em 
unb ^o^beutfc^em aufgefii^rt roarb.'' 3^r mi- 
mif^es (Talent, von bem ja fc^on bas se^njä^rige 
Kinb ein pröbc^en abgelegt, foll fie au^ einft 
barin geseigt ^aben, bafe fie einem eingebil- 
beten jungen IlTanne in ber Derfleibung eines 
alten Bauemroeibes eine Ceftion erteilte. 

nichts ift auc^ fo beseic^nenb für bie Art 
ber 5^ßii"bfd^aft mit Schlüter, als bafe fie mit 
i^m oerabrebete, bafe fie beibe fic^ täglich in 
ber legten flbcnbftunbe im (Bebet treffen toollten. 
„IDo lönnen fi^ S^^i^^öe anii beffer begrüben, 
als vor (Bott?" (Es roar überhaupt eine (Eigen* 
^eit flnnettens, berartige Derabrebungen 3U 
treffen. Befonbers bie Sonnenuntergänge liebte 
fie fe^r, unb auc^ baran fnfipfte fic^ oft bas Der» 
fprec^en gemeinfamen flneinanberbenfens. „Dergife, 
bitte, bie betoufeten Stunben nic^t", ^atte fie einft 
i^rem Dater gef^rieben. Unb IDil^elm (Brimm gibt 
einem S^^ii^be ben Auftrag: „(Be^ft Du naii 
ntünfter, fo grüfee mir alles fc^önftens unb beftens, 
auc^, ba bie Sonne eben unterge^n roill, meine 
Sreunbin Itette." (Es ift oft ^ingetoiefen toorben 
auf bie ä^nlic^e Dereinbarung (Boet^es mit ber 
„frönen IltüIIerin'', mit Iltarianne von IDillemer. 



IHefes Slineben, bas Annette in Hafi^^aus 
ftt^rt, Toirö nur öurc^ bte übliiijen Ktantljeiten 
unterbrochen. (Eine Cuftueiänbeiung et{d)ien 
tofinJc^enstDtrt ; Mc Deri}eiratcfe Sc^o)e|tet, jo 
gut es üft ging unb {o wolfl fie \\ä} füfflte, 
brängte In jeöem Briefe, ba^ bie ITluttet unb 
nette ü|r fcen rierIj)rod)enen Befud; madjten. So 
warb öemt 1835 bie Reife nadj Uppis^aufen im 
d)urgau oortieTeitet, eigentüd] fe^r jum ttttg> 
Dergniigen ber Did)tcrin. Die Smeiunbsroanjig' 
{ädrige, bie nod) nii^t aljnen tonnte, ba^ itjre 
S^tDeftei |ld( einft nad) bcr Sd)roei3 oerfjeiratcn 
mürbe, ^attc einjt in bem (d)on frül}et jitierten 
Briefe an ben alten Spriifmann nur jaiei „ent= 
femte £änbet" genannt, öie 5U fetfen fie feine 
S^nfu(f)t I)ätte: bas eine tnai b\e Sditoetj. 
Unb gerabe bort^in follte fie. 3e nä^er bie 
fl&reife ruft, um fo meljr jitterf fie tor bem 
Augenblld , „ roo ber Sifitagbaum nieberf 511t 
jwifi^en mtr unb [o mani^em , toas mir 
teuer ift". 
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irgenötoem 3U entbeden glaubte, 5er bas „(Et 
gieft men een Iltonfter!" ausfprad^, 5er in ^un* 
5ert Kleinigleitcn 3utage trat. Un5 tuie oft 
rebet 5iefes Ijeimatsgefü^I, 5iefe £iebe 3U IDeft* 
f alert aus flnnettens (Be5td^ten! Sie fpri^t sartli^ 
3U i^rem Ileinen £an5e. 

„3(^ liebe Did^, id^ fag* es laut, 
titein Kleinoö ift Bein tlame traut! 



(Es u)är' mir eine toerte Saat, 
Blieb* i(^ {0 treu 6er guten Zai, 
HIs i(^ mit allen tiefjten tCrieben, 
Utein ileines Zanb, Dir treu geblieben!" 

So benft f i e , 5eren (Etjrannin allntä^Iit!^ au^ 5ie 
(BetDo^n^eit gerDor5en, me^r mit ffirauen, als 
mit 5i^^u5e an 5iefe geplante Reife, 5ie fie ein' 
gan3es 3a^r lang 5er ^eimat fernhalten rDür5e. 
3a, toenn fie Iltünfter un5 bie 5ortigen 5teun5e 
aufpatfen un5 mitnehmen lönnte ! 

Aber au^ fo mufete gef^ieben fein. Der 
„befte ^er3ens « S^Iüter" befommt einen Ring 
3um Hbf^ieb, unb fo ge^t es über Bonn bem 
Süben, ber S^tx)ei3, 3U. 3m September 1835 
langte man in (Eppis^aufen , auf bem S^Ioffe 
bes S^tDagers, an. 

3ofep^ S^^i^^^ ^on Cafeberg, 3ßw^t)s SAU 
li^er, aber fpringlebenbiger (Batte, toar ein 
©riginal im beften Sinne bes IDortes. Der 
,^Ilteifter Sepp von (Eppis^ufen", toie er fi^ als 
Sc^riftfteller gelegentli(!^ nannte, lebte unb toebte 
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nui im fUtbfutft^en , htaifte 5ie l}enltcE)fle 
Bibliot^el ältnei Qantildiriften , t>arunter öle 
Itibelungeti^anft|i^rtft C, jujammen, ridftete fein 
gattjes Qaus bis auf Me Spu^öpfe Ijeruntei 
hn Söl bts 6eut|(^eTt Ulittelaltets ein unö tjatte 
ein« IjeHe 5rcul», bog 6ie berüljtnten ffierma- 
niften von got^ Dnitfi^Ianti 311 i!)m fttömten, um 
tiie St^a^e feiiiCT Bibllot^ef 3U fe^en und — 
toas er mit ifi^xenlwi Unelgennü^igfeit geftattete 
— ot^ubeuteiL Cc tooc 90715 Titteilidjer HO' 
montilei, etn nmnbetltt^er Sc^toormtopf mit 
moni^en tinMti^-tudont Sögen, im gongen 
ein (Original, in htm bit ^armlos liebenstoUt' 
tilgen Egenf(^«n feie Heinen menfdjll^en 
SdttDäc^en fiienDogen. Der bis ins ^öd)fte 
HIter hinein Sugerft beneglic^e Sübbeutfi^e ünb 
öie me^r norWeutfii^'Jc^ere Annette lebten 
gut netenetnonlwr , (^ne jäc^ boi) jemals no^e. 
julommen. 

Cppis^ufen feHift ^ ble Cit^terin in einem 
Briefe an Si^Ifitec fica^oU gef^iltiert : mie 
unter öem altertfimll^cn, nic^t ^oE)en Sd)Iog am 
Berge bas Dorf Hege, twffen Kin^turrnfpifte „öen 
TDein ous öem KeUer ft^en" [Önnte, roenn [ie 
ni^t fo i^|äi^ erjogen tnöre. IDle an blefes 
eine Dorf ein jmettes, Citlttes, viertes un6 |o 
fort bis 3U einem pebenten \iii idfliefte, beren 
fjäufer fle, ftnnette, mit öer Corgnettc jöljten 
iönne, tmb „unfre gute, ölte Burg bxin inie bas 
Heine IDten in frfnen großen Dorttöbten". mitten 
burd)5 Sal bie (^auffee, auf bei es rappelt unb 
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Ilappcrt, barüber hinaus bic IicbIi(^Jten , mit 
£aub!}ol3 htmaii\mtn (Bebirgc, unö ,,auf jcbem 
(Bipfcl ein S^Iöfec^en, ein Dörfchen aus jeber 
S^Iuc^t". 3^r £ieblingsauf enthalt aber tft bas 
„Reb^ausc^en", ein (Barten^äusc^en an ber 
^oc^ften Stelle bes IDalbes, mit tounberooller 
Ausfielt auf bas ,,foIoffaIe Amphitheater' * ber 
Berge, anfteigenb bis 3U b^n Ijauptem ber flipen 
mit i^rem etuigen Schnee. 

Die größten Itatureinbrficfe trug Hnnette 
jebo^ bei einem Aufenthalt im htnaiibatttn 
Sc^Iofe Berg baoon, too fie 3um erften unb too^I 
einsigen Iltal ein Alpenglühen fa!}, ,,biefes 
Brennen im bunllen Rojenrot". (Es betoegte fie 
fo ftarl, bafe fie „bm Kopf in bie Sofapolfter'' 
ftectte unb üorläufig nichts anberes fe^en noii 
^oren mo^te. 

Balb aber seigten fic^ Ijimmel unb (Erbe von 
einer minber fd^onen Seite. (Es toar ein ober, 
fc^Iimmer IDinter. Sec^s Rtonate lang lag Schnee ; 
bas S^Iimmfte ein „ITebel, aus bem man Brei 
l^attt lochen fönnen, ber gar ni^t fortging, unb 
ic^ fann o^ne Übertreibung fagen, ba^ id^ bas 
unmittelbar t)or uns liegenbe Dorf mehrere 
Rtonate lang nur gebort, aber nic^t gefe^n ^abe 
. . . Rtama fagte ein ums anbre Rtal: ,£app* 
lanb!^ — ** (Es fam basu, bafe bas Befinben 
ber Ijausfrau, ber Sc^u)efter3ennt), bas Sc^Iimmfte 
befürchten liefe. Aber um fo größer toar bie 
5reube, als am 5. Rtärs Stuillinge geboren 
würben, yooti gefunbe, luftige, rothaarige unb 
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blauäugige tIlSb(^en"i Qilbegunö unb Qilbegotb. 
Unb bas Befte wat, bog bet glftAU^e Dater 
an £ttbu){g U^Ionb {Reiben tonnte: i,1TEiitter 
unb Kfatbet ffatb gottloi! fo ido^I, als loir nttf 
immet tofinfc^en ISnnen." 

So toat beim Annette glfidßi^ tobOii^ 3ttr 
([ante getoorben. Hbet fo HA fie bie i,beiben 
5fi(i^slein" au<^ ^atte, il^r Sfant ftanb me^ unb 
me^r nac^ bet Qebnat, nac^ bet (raunen Qeibe 
unb ber guten Stabt Illfinfter. Der Illenfd|en« 
\äilag in ber Sil^iDe^ gefid il^r „\m galten gor 
m(!^t". Die freien Si^me^er, urteitt fie, feien 
bie Srgften Sflooen bes (Selbes, unb xüäft Bauern 
in bm Dörfern fteOten unbefc^r&idtere Qerren 
unb {(flimmere ^tfcanntn bat, „vSs fe ber 
Unterf(!^ieb bes Banges berglei<^en ^eroorge» 
bratet iiai*'. 

nte^r unb mtfft ^otte fic^ i^ auc^ itQtoifi^en 
ber <5ebante an eine Verausgabe i^rer Dii^« 
tungen aufgebrfingt. S|>ät genug — fie ftanb 
im Dietjigften 3a^r. Unb es festen fi<| aUes aufs 
befte fc^iden ju toollen. Dur^ Dermittbing bes 
Bonner Profeffors Braun, ber ein Iang|S^riger 
Sreunb i^res Deiters dentens geioefen, ^atte 
ber Derlag oon Duntont-Si^auberg in Köln oon 
ben <5ebi(!^ten erfahren unb bot fi<^ jur Qeraus« 
gäbe an. Da auc^ einige Heinere poemt n^m 
btn eptf(!^en Di^tungen in bem Bonbe enthalten 
fein jollten, fc^uf Annette tat <^is^ufen bie 
,,SöntiS' unb IDei^erlieber", ein paar anbre 
Kleinigteiten unb Dor allem btn präi^tigen St}flus 
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„Des alten Pfarrers IDo^e", öer jum Steteften, 
Krofttgften, Reinften un6 Klarften gehört, was 
fte gefd^affen unö — otellei^t mit Ausnahme 
öes f^toa^eren ,, Dienstags'' — merfroüröig glei^» 
mäßig bur^gefü^rt ift. 

Aber öie Si^^iil^^r ^i^^^ Derleger 3U ^aben, 
roar oerfrü^t. flnftatt auf öer Rüdreife, vok 
fie gehofft, alles ins reine bringen 3U fönnen, 
muß fie in Bonn l^ören, öaß Profeffor Braun 
fi(^ mit Dumont = S^auberg oöllig ilberrDorfen 
l^abe. Da nal^m Annette i^r IHanuffript roieber 
an fi^ unö fu^r roeiter. Kran! unö elenö 
langte fie am Anfang öes 3a^res 1 837 in Rüf^* 
^us an. 

IDas nun? Das Si^äulein behauptete yooax 
Don fi^ felber, öafe fie (E^rgeis roenig unö tEräg* 
^eit oiel ^abe, aber öa fie \iä) nun mal mit 
öem (Beöanf en einer Deröff entli^ung i^rer poefien 
oertraut gemalt, ^ätt' fie \xä) öo^ nun f eiber 
gern geörudt gefe^n. fln eine Htünfterf^e Buc^» 
l^anölung roollte fie öas Bänö^en nid^t geben, 
einmal toeil öie l^ier ,,^erausfommenöen Sa^en'' 
nur ein furses unö obfhires £eben 3U erroarten 
l^atttnf bann au^ roeil fie ,,für austoärts'' fic^ 
beffere (Erroartungen ^infi^tlic^ öer Aufnahme 
ma^e unö i^rer lieben IHutter, ,,öie im ffirunöe 
jeöes öffentli^e Auftreten f^eut roie öen tEoö'\ 
gern „suerft öie mögli^ft angene^mften (Ein« 
örüde gönnen'' mö^te. Solange fid^ fein aus* 
tx)ärtiger Derleger fanö, roollt' fie ieöenfalls noä) 
feilen unö forrigieren, oor allem am „Sanft 



Bernl|in*" uitii om „DcrmÖcfftnis bes fltjtes". 
Starle (^e^tsf^tneijen ^inöerten fie Diel, aber 
fle nJoDte „i«w fieiben enblos gejupften unö 
geplagten (Betiid)te enblid} einmal jur Hu!}e 
fitingen", um an tleites geijn ju fönnen. Unter 
biefen neuen piSnen ober Dieline!}r ben 5u 
ooneitbenhen flrfieiten jatjU fie ouf : ,,Die IDiebcr= 
tfiufer, eine iiatetläntii|d)e Oper ober Dielme!)r 
Irouetfpiel mtt Iltuftt", ferner bas oielbe" 
Jproi^ene (Bebtet „(Ilirijtian oon Braunlduneig", 
„was freiließ faft atletn nur in meinem Kopfe 
eEiftlert". 

Sm Hnfang biefes fiu^es ift gefagt isotben, 
tnie fetten bie (Eefd)fd)te IDeltfolen betreten unb 
bag es eigentlich nui bie „IDiebertäufei" , ben 
„tollen (n(tlftlon"i ben „tDeltföIif^en Sriebcn" 
erlebt ^t. Süx eine poetif^e Beijanbtung !amen 
nur ber lE^omas Illflnjerjrfie Kreis unö öer 
^alberftfibter in Betrai^t. Su ben „IDieber' 
täufem" ^atte bas Jcöulein bereits tiiel ITtufit 
fomponieit; tro^em lieg [ie ben Stoff fallen: 
bie Kotaftrop^e mat i^r „5U gidglicEr, aait ju 
gemein, unb bie fonft fe^ oerft^letinen unb 
Intereffantcn (t^atitftere her ^oup^wrfonen »et. 
fc^ntimmen ju |e^t in ber allgemeinen Haferei". 

So blieb mit ber „SI)r{ftian" flbrig, ber 
iift Diellei^t nod) nä^ei trat bui^ einen flus- 
f[ug, ben fie nad) (Egelborg unb fl^ous ma^e, 
wo fie bas alte Sd)Id^tfe[b, auf bem ber tolle 
Qerjog gefd)Iagen morb, b^tlgte. Sie ^ot 
ou^ reidili^ ^iftorif^e (Quellen ftubieit, ba i^r 
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öie tDirllt^fctt, rote voix au(^ bei einer fpoteren 
Di^tung fe^n toerben, immer mistiger un6 lieber 
maXf als 6ie poetif^e Zutat un6 eigenes p^n* 
tafiegeroä^s. Arn 7. Desember 1837 fonnte fie 
öen fertigen erften (Befang 6er Sötnilie Schlüter 
oorlefen, ein paar tDoc^en 6arauf ift öer ganße 
(E^riftian fertig. Durc^ 6ie l^iftorifc^en Stuöien 
un6 6as rei^e IHaterial (aud^ aus no^ 3U er« 
roä^nenben anberen (Brünben) oerf^iebt fid^ 6as 
(E^ema ein toenig, unö öas fertige (Bebic^t voitb 
ni^t nac^ 6em Qalberftäbter genannt, fonöern 
erhält 6en tEitel ,,Die S^Ia^t im £oener 
Bxnii*'. 

(Es nimmt unter öen größeren Dichtungen 
flnnettens um erfte Stelle ein. (Es ift rafc^er 
unö flü^tiger nieöergef ^rieben als öas rr^ofpiß''; 
es ift o^ne Diel Korrigieren, toeil öie 3eit örängte 
oöer 3U orangen f^ien, l^ingegeben tooröen; es 
ift öes^alb frif^er, es l^at me^r „3ug'\ als 
feine Dorgänger. 3tx)ar finö Derfe öarin fte^en 
geblieben, öie öen Cefer faft fomifc^ anmuten, 
als roären fie nac^ einer (Benusregel geöic^tet — 
i^ erinnere an öie Seilen: „Der ftarle flrm, 
öer fefte $v% \ öen (Brenaöier besei^nen muß", 
oöer an öen flbf ^nittsbeginn : „fluf tDiefenfluren, 
nett unö fein, 3eigt fic^ öer 51^*^^ ©ttenftein" 

aber, oon toelc^er rounöerbaren (Betoalt 

ift öie S^Iac^tfc^ilöerung ! tDie öas IJeer öen 
5einö ertoartet, roie öie IHarfc^mufif öer Bat|em 
im ungetDiffen tDinö l^erüberroe^t , oerflingt, 
öeutli^er fd^on oon neuem ^orbar toirö, roie 

(E. Buffe, Hnnette oon Drofte. 6 
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fc^s Stunöcn lang über ben (Bruno „rote Qü^ncr* 
j^tDärm' in IJaufcn (Branat* unb tDac^tcI pfcifcnb 
laufen", bis öie (Bcf^ü^e fo glil^cnb toerbcn, 
bafe Sii^J^^ barübcr fahren unb mancher Ka* 
nonier bk fjonb Dcrbrennt, roie enblic^ bas 
IJcrbcrftorff^c Regiment, „bie Säbel iioä) im 
SonnenbIit(e " , unter fllbrec^t tEillt} attadiert, 
unb noä) im S^Iamm bes IHoores bie (Beg* 
ner „toie yootx tDafferfc^Iangen , bie fi^ in 
grimmer £ieb' umfangen" , tofitenb ringen , bis 
ber f^ioarse Sc^Iunb fi^ über il^nen fc^Iiegt 
unb nur ber Kamm bes IJelmes aus bm Binfen 

fie^t bas ift mit granbiofer IDu^t ge» 

geben. 

(Es ift ber Schmers mancher Ceute, bafe bie 
Kat^olifin ^ier mit i^rem innerften IJersen frag* 
los auf feiten bes tollen IJersogs unb feiner 
£eute ftel^t, bafe fie ni^ts loeniger als für bie 
fat^olif^e Sac^e Partei nimmt. 

„Das He(]^t, es ftanö bei jeöem fjauf, 
Unö {(^^toeres Unrec^^t au(]^ vollauf, 
XDte fie ft^ toilö entgegensiel^n, 
f)ter für öen alten (Blattben fül^n 
Unö bort für Cutl^cr unb (Ealoin." 

Sie fagt Don tEillt}, feine blutige IJanb l^att^ 
guter Sa^e Sc^mac^ gefpenbet, unb mhen 
bem IJersog, btn fie auf alle tDeife 3U ent* 
f(i)ulbigen fu^t, gebort i^re £iebe einem anbern 
(Begner ber Kaiferli^en, bem jungen (Brafen 
®tto Sd(Iid. 
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Ulan ^at ft(^ roo^I gefragt, loo^cr ötcfc 
St|mpat^tcn für 6cn tollen (E^rifttan ftammcn, 
unö ^at gcanttDortct, ba^^ rocnn Annette einmal 
5en IJersog 3um IJelben machte, fte anä) oer* 
fuc^en mußte, t^n intereffant erfd^einen 3U laffen 
unb ein getoiffes IHitempfinben für t^n 3U toeden. 
So mußte fid^ Stiller, roenn er UTaria Stuart 
3ur Qelbin toä^Ite, überroiegenb auf i^ren Stanb» 
punft (teilen, unb man ^t il^m bes^alb ebenfo 
eine an3U roeitgel^enbe tEoIeran3 für bie Katl^o* 
lifin oorgetDorfen , roie ^ier ber Kat^olifin 
Annette eine 3U toeitge^enbe tEoIeran3 für ben 
Proteftanten unb bie proteftantifc^e Sac^e. (Es 
liegt getoiß ein Körnten tDa^r^eit in biefer 
flnfi^t, bk aus ffinftlerif^en (Brünben bk „Ret» 
tung" bes IJalberftäbters erflären toill. Aber 
eben nur ein Körnten. Denn ba ber I)er3og 
f^Iießlic^ boc^ me^r 3urü(fgebrangt roarb, unb 
aus bem geplanten „(E^riftian oon Braunf^toeig" 
eine „Sc^Iac^t im £oener Bruc^'' tourbe, fo l^atte 
es Annette ni^t mel^r fo nötig, \xä) auf (E^riftians 
Stanbpunft 3U ftellen. 3^ glaube besl^alb, ba^ 
fie au(^ ein geroiffes perfönlic^es 3ntereffe an 
bm IJalberftäbter banb, ba^ fie glei^fam in 
i^m einen Bruber fa^, ber oon glei^er Kraft 
bur^flammt toar toie fie felbft unb biefe Kraft 
nur ungesügelt oerrDilbem ließ. Ulan finbet 
überraf^enbe parallelen 3U i^rem eignen £eben 
in bem oon i^r gef^ilberten (Enttoidlungsgange 
bes I)er3ogs. (Ein ebler Stamm , ein IUenfc^ 
mit reichen unb guten Keimen toirb bur^ dnt 

6* 
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ocrlc^rtc (Er3tc^ung ocmt^tct. ,,Dcnn öomals 
man rote ^cute tat | Unb 30g nt^t öie Ilatur 
3U Rat.'' Don öcr 3e5cr oerlangte mantDcin; 
öic ,,aIl3ufrommcn (Eltern'' crfanntcn 5te S^^^^^ 
fccic in öem Knaben nt^t: 3um priefter, 3um 
fanften IJirtenamt warb 6er junge £eu befttmmt. 
,,So lonnt' es rool^I nt^t anöers fem, öte eblen 
Säfte mußten gären, 3um IHarf 5te tEräne fie* 
Öen6 fe^ren." Aber öer junge Prin3 ift ge* 
l^orfam, er richtet ft^ nac^ öen (Eltern, er nimmt 
öie 3nful. „Unö leiner fa^ fein bli^enb flug* 
unb fa^, roie frampf^aft feine IJanb bes 
Ijirtenamts St|mboI umfpannt'." Balb nac^^er 
f^Ioffen fi(^ bes Daters flugen in Stieben. Doc^ 
„nä^er bringt bos Kriegsgef^rei" , bit Pfal3* 
grafin (Elifabet^ toetft ben £euen, er fpringt 
empor, „an feiner Kette grimmig rütteinb. Sie 
bri^t, unb aus ber langen Ijaft oerboppelt ftürmt 
öie tDilbe Kraft." 

3ft es erft nötig, in Dielen tDorten barauf l^in* 
3utDeifen, roieoiel ä^nlic^es in Annette toar? 3n 
biefer dnmttef beren $entt:]ttU auc^ Don „an3U* 
frommen (Eltern" ni^t erfannt tx)ar, bie ni^t i^rer 
flblematur folgen, fonbem tauben^aft auf ber 
Stange fi^en follte, bie ebenfo „Irampf^aft" bas 
Kreu3 umflammerte, beren eble Säfte ebenfo gärten 
ober gegärt Ratten, bie na^ts allein glei^falls 
an i^rer Kette grimmig gerüttelt, beren IDefen 
ebenfo aus „S^oft unb Branb" beftanben ^atte, 
toie bas (E^riftians? Sagt fie bo^ felbft Don fi(^: 
„Unb 5toft unb I)i^e mufe fi^ reimen, bafe feine 
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Blume mir gebeizt." VLnb an anbetet Stelle: 
„tDet ^t mein IDefen fo gemif^t, bafe tDilF 
gen tDillen fte^t 3U ollet Stunb' in meinet Btutt 
roie tEauben gegen S^Iangen?" Hut bafe fie, 
bas tDeib, gebulbet unb fic^ felbft in bittten 
Kämpfen besroungen iiatte, toä^tenb bet VHann 
feinet Ilatut bie Ba^n ftei gab. flbet bk „rollbe 
niufe" in i^t, bie Don ,jebes roilben (Beiets 
Sc^tei" getoetft toatb, mochte bit Dettoaubt* 
f^aft mit bem jungen £euen füllen unb mußte 
il)n lieben. 

36) fage ni^t, baß fi^ Annette biefet 3u* 
fammen^änge betrugt root, abet fie fteHen bie 
pft|(^oIogif^e (Etllätung bat ffit bit nic^t oet* 
^e^Ite IJinneigung bes lat^olifc^en (Ebelftöuleins 
3U bem IJalbetftäbtet. 

tDä^tenb fie noä) an bet „Sc^Iac^t im Coenet 
Btu^'' atbeitete, fam x>on S^Iütet ein Brief 
in Detfen an, bet i^t oetlünbete, ba^ bet 
münfterifc^e Derleget IJüffet \xä) etboten ^abe, 
bm Banb i^tet Dichtungen 3U btuden. Ilun 
follte es alfo boc^ ünt ,,obfture" ptooinsbu^» 
^anblung fein ! Abele S^open^uet riet btingenb 
ab, bos SifäiiW^ iDufete nid^t aus noc^ ein, 
fc^Iiefelic^ gab S^Iütet boc^ füt puffet ben 
Ausf^Iag, bie IHuttet etflätte i^t (EinDetftanbnis, 
unb ein paat IHonate barauf, als IJüffets 
Preffe gerabe einmal „Dafanf' roat, begann bet 
Dtud. 

£eibet mufete Annette 3U eben biefet Seit 
Detioanbtenbefud^e machen. Dod^ au(^ fo voixb 
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CS für ümn anbcrn Dieter faum Derftänbltd^ 
fein, mit toel^er Sorglofigfcit fic Sd^Iüter Doli* 
mad^t erteilte — ni^t nur ettoa Korrefturen 
3U lefen, fonöern anät 3U änöern, (Bebi^te auf* 
3une^men ober fortsulaffen uft». (Er ^at es 
!)er3li^ gut gemeint, ^at fleißig gearbeitet, 
aber er ^ätte es im gansen roirflic^ nic^t un* 
gef^idter ma^en lönnen, als er es gemalt 
l^at prac^tgebi^te tx)ie „Des Pfarrers IDo^e" 
toaren fortgeblieben; Poeme, bei beren (Er* 
toä^nung Annetten „bxt IJaare 3U Berge ftanben'', 
roären faft gebrutft toorben — man fonnte nic^t 
unglüdli(i)er 3ufammenftenen , als Sd^Iüter es 
getan. 

3ebenfans: bas Bu^ roar ba. (Es trug auf 
bem tEitelblatt bie IDorte: „(Bebic^te oon Annette 
(Elifabetli t). D I) *' 

Unb auf bie Iiebenstx)ilrbtgeDerftanbnis* 
lofigfeit S^Iüters, nac^ beffen Über3eugung „bie 
aifi geiftli^en Cieber am (Enbe 3^rer gebrudten 
(Bebi(i)te fo f^toer als alle i^nen oorange^enben 
3ufammen genommen'' roogen, folgt bie an» 
mafe enbe Derftänbnislofigfeit fonftiger Be* 
fannter. Das erfte Urteil, bas Annette ^örte, lau* 
Utt : es fei alles piunber, unoerftänbli^es, lonf ufes 
3eug. Sie l)aüe barüber gelad^t, aber fie toar ge* 
rabe bei Dertoanbten, bie nun me^r ober minber 
plö^Ii^ berfelben IUeinung toaren. Ulan fann 
ni(^t o^ne Rührung Sä^e lefen tx)ie bie fol* 
genben: „S. . . . toar in ber erften 3eit gan3 
rounberli^ gegen mi(^, als ob fie fid^ meiner 
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f^ämtc. mir loar f^Icc^t sumute; btnn ob* 
glct^ x6i ni^ts ouf öcr I). Urteil gab unb ouf 
5s. noii iDcmger — fo mufete id^ öod^ stoifd^cn 
öicfcn £cutcn leben, 6te mtc^ balö ouf feine, 
balb auf plumpe tDeife oer^ö^nten unb aufgie^n 
tDoIIten." 

Das (E^o fam aud^ l^ier aus ber $ttm. 
(Es erfd^ienen ein paar lobenbe Resenfionen; 
niänner tx)ie ffiu^fot», 3afob (Brimm, Sif^Uifl^öt^r 
S^ücfing u. a. flatfc^ten Beifall. 3m ganßen 
blieb bas Bü^Iein oöllig unbead^tet. (Es finb 
nac^ einer IHitteilung IJüffers genau — einunb* 
Diersig (Ejemplare ©erlauft toorben. Unb fo 
toenig e^rgeisig Annette tx)ar, i^rer Deru)anbten, 
^auptfä^Iid^ i^rer IHutter toegen, l^ätte fie fic^ 
boä) felber dmn (Erfolg geiDÜnfd^t. 

Um biefe Seit fnüpften ]xä) stoei Sxeunb^ 
f^aften, baoon eine befonbers für bas Sifäulein 
aufeerorbentltc^ toid^tig toerben follte. (Es tritt 
i^r ber IHann nä^er, ber fie ßuerft in il^rer 
gansen poetifd^en Bebeutung erfaffen, beffen be* 
lebenbes 3ntereffe il^r bit SlüQel löfen fonnte, 
unb glei^seitig erroirbt fie eine Sif^^i^^^i^r bie 
i^r fe^r ans Qerj tou^s. Die Sif^^^bin roar 
bie junge ©berregierungsrätin (Elife Rübiger, ge» 
bome 0. IJo^en^aufen, beren „Geben fo frifc^er 
Raufen 3ier um meinen Iranfen £ebensbaum 
gef^Iagen". IDir oerbanfen biefer (Elife D.IJo^en* 
l^aufen ünt IUenge liebensroürbiger flufseic^» 
nungen. Unb dnmttt fagt in bem (Bebic^te 
an fie: 



„3u oß jut SiDtiUngsjtijrocltcr, mSdjte iif) 
ntetn 1Hd^teri|cn Dictj nennen, meinen Sprofien, 
mit tit, als ob mein flieljenb Ceben Jidf, 
mein rinnenb BtuI in Deine Brult ergoljen." 

3mmer Ität!et tritt in btx alternöcn Dichterin 
bas mütteili<^e (3efii[)I ^etDor. Unö i»ie <£Iife 
D. Qo^enI)(nif«n iljr „IIöii(tet(f)en" , (o ift Zevin 
Sdt&iiing i^r „3unge". (Es Ejebt 6a eine her 
feltfomften unö ((^önjlcn „Seelenfreunöff^aften" 
an, bie man im Umtreis öer Eitetafur tennt. 
flbet tif mir uns i^r jurocnöen, mag erjt her 
toii^tigften t[at öes guten ptofeffors Si^Iüter 
gebaut |ein, öer öurcE) (ein ewiges Drängen er^ 
ie{^, ba% flnnelte eine Didjtuug befdjlo^, öie 
fie oot a<^t3el)n 3tt')i^6'' unfertig liegen gelaljen 
^atte. Bei feiner Ijerslidfen 5cömmig(eit mar 
es notOlIidf, ba^ er bk geiftlidien Cieöcr allem 
on&eren 001509; fein ceterum censeo loar, öag 
60s Sräulein bas „(Seiftlii^e 3a^r" DoHenöen 
muffe. ©6 es ot|nc fetn fietes treiben gejt^eijen 
tDSte, ift nid}t offne roeiteres mal]r[d)einlii^. 
Denn tier S''ii3e Plan ..lug" bex Dii^terin eigent- 
li^ gar nicE}t. (Es ijt fd)on fTüi)er bemerft 
fflorfcen, ha% il|r S(i)affcn in je&em guten, aber 
au^ in einem fet(r üilen Sinne ,,öilettantijdi" 
loat — in bim Sinne öes nii^toollcnöens. Sie 
Derloi mit einem IlToIe bie £uft unö liefe fln« 
gefangenes liegen. Deslfatb roar es immer not= 
Q)enbü|, bafe üjx jemanö gleii^fam bie Sporen 
goi. Beim „ffieiftlic^en 3fl)r" lag bie Sa^c 
noi^ oerjtDidter. nad) bem plane foOte auf 
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jc6en Sonn* un6 S^i^rt^g 5es Kir^enja^rcs ein 
(Bcbic^t fommcn. Sc^sunbstoansig (Bebic^te 
waten früher gcfc^affcn tooröcn — fc^sunb* 
Dtcrstg ftanbcn i^r nod^ bcDor. Ulan wixb 3U* 
geben, öafe 5ie Aufgabe red^t unfünftlerif^ ift. 
Ulan muß femer berücfmttgen, bafe Annette 5te 
gebunöene IHarfc^route ntd^t liebte. „tDas ic^ 
foll, 5as mag 16) nie", gefte^t fie in einem 
Briefe. Sie l^at öas Steinflopfen fo lange mit 
Paffion betrieben, loie es eigentli^ feinem re^t 
tx)ar; als 5ie äx^tt es 6ireft oerorbneten, 6amit 
fie Betoegung ptte, mod^te fie's nic^t me^r unö 
liefe fi(^ treiben, vok öer (Efel ßur IHil^Ie. Sie 
begriff Don ^ier aus fogar, „tx)ie ein IHann feine 
Srau mü6e tx)ir6, 6a fogar meine £tebe ßum 
Steinbrud^ 5en3tx)ang nic^t l^atilberlebenf önnen". 
VLnb als fie nad^ flbfoloierung einer großen Be* 
fuc^stour bei Dertx)an6ten langft loieber im ein* 
famen Rüfd^l^aus fi^t unb fd^on monatelang am 
„(Beiftli^en 3a^r" gefd^rieben l^atte, gefte^t fie, 
fie tfyattt fd^toerlid^ bm IHut yxm Anlaufe ge* 
nommen, roenn iä) bie IJö^e bes Berges erfannt, 
ber Dor mir lag''. 

Aber fie roar ber „bufeligen Anfid^t" ge- 
roefen, bas meifte bereits getan ju ^aben, als 
fie an bie IDeiterfü^rung ging. Dod^ fehlte es 
nic^t „an ber nötigen Stimmung in fo Dielen 
einfamen Stunben", fo bafe bie Arbeit brat) Dor* 
roärtsrütfte , unb fie (Enbe Auguft bie Hoffnung 
ausfpred^en burfte, bas „(Beiftli^e 3a^r" toürbe 
fi^ frül^er fc^Iiefeen als bas 3a^r neununbbreifeig. 
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fllleröings ging es i^r genau vok 6em frommen 
Itooalts, 6er \iä) aud^ oorgenommen ^atte, geift* 
li^e £teöer 3U bluten. IDie ^errlid^e t^m ge* 
langen, ift befannt; aber Don £teö 3U £te5 roarb 
öie (Befa^r 6er etoigen lDie6er^oIung größer. 
Um 6te gleiten Klippen Derfu^te Annette Der* 
gebli^ i^r S^ifflein l^erumsufteuem. „3(^ 
glaube", bef ennt fie, „es roirb mir immer fc^toerer 
roeröen, einige IHannigfaltigleit ^ineinsubringen.'' 
Unö befonbers bes^alb roarö es i^r immer 
f^roerer, toeil fie fi(^ nur ungern unb feiten 
entf^Iiefeen fonnte, einiges aus bem tEejte felbft 
in Derfe 3U bringen. (Er fd^ien i^r „3U l^eilig 
baju, unb es fommt mir aud^ immer elenb unb 
f(i)rDÜIftig Dor gegen bk einfädle (Bröfee ber 
Bibelfpra^e''. So l^ob fie nur einselne Stellen 
I)en)or, bie fie am meiften frappierten unb bie 
i!)r Stoff 3u Betra^tungen gaben. 

3m De3ember 1839 roar bas „(Beiftli^e 
3al)r'' toirflid^ oollenbet. 

Da brängt fic^ oor allem bie $xaQt auf, toie 
bie beiben burc^ einen Seitraum oon faft 3tDei 
3a!)r3e^nten getrennten IJälften 3ueinanber fte^en. 
Unb es ift auffällig, ba^ fie fid^ fo roenig unter* 
f(i)eiben. Sie^t man genauer 3U, fo ^inbü man 
too!)I, ba^ bie erfte Qälfte formal reinere, aber 
au^ oberflä^Ii^ere , glattere, bie 3tDeite Ijälfte 
bunflere, ungelenfere, aber au^ fü^nere unb 
tiefere Derfe ^at. Annette, ob fie au^ roo^I 
tDufete, „ba^ eine f^öne 5oi^ ^^s (Bemüt auf* 
regt unb empfänglich mad^t", liefe es fi^ na(^ 
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eignen tDorten gerabe ^ier niäit fümmem, bafe 
„manche ber Cieber roeniger iDO^KIingenb finb, 
als bk früheren; bies ift eine (Belegen^ett , wo 
Ol ber Sotrn ntd^t bm geringften nü^Ii^en (Be* 
banfen aufopfern barf". flm feltfamften ift 
jebod^, bafe bie faft ßroansig 3a^re fpäter ge* 
f^rtebnen (Bebi^te faft gar leine religiöfe tDeiter« 
enttüidlung ©erraten, bafe fie nur nod^ mit 
größerer S^ärfe bie früher ausgefpro^nen 3been 
unb (Empfinbungen betonen. IlTan barf alfo 
fraglos bk £ieber bes „(Beiftli^en 3a^res" als 
fic^re 3eugniffe für flnnettens religiöfe Stellung 
betrachten. 

Der fc^on im erftentEeil immer toieberfe^renbe 
(Bebanfe, bag i^r I)er3 V^^^ ^^^^^ sollen, aber 
ni^t Knblid^ * einfältig glauben fönne, roirb im 
3tDeiten tEeile etx)ig oariiert. Da gefte^t fie in 
bem oielleid^t fd^önften (Bebi^te bes gansen 
3t|f lus : 

„3fl es ber (Blaube nur, bcm Du Derl^etgl, 
bann bin i^ tot. 

3d| ^ab^ i^n nidit 

H(^ niinin{t Du ftatt bes (Blaubens nid^i bie £tebe 

Unb bes Verlangens tränenfditDeren 3oII, 

So tDctg t^ nt(^l, tote mir no(^ Eröffnung bliebe." 

Sie feufst: „3u glauben, ad^ vok füg unb 
a^ tx)ie f^toer!" Sie ruft „am fed^sunbstoan* 
Sigften Sonntag naä) Pfingften" : „® (Blaube, 
(Blaube, roem Du lalt unb fd^toa^, ber f^Ieppt 
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tien (Bra&ftein an bei ^nfc naä); unt) benno^ 
^etl i^, f^Iq)fit et i^n mit Sf^merjen!" 

Un6 mos ffat Qfc bat I£lau6en genommen? 
Ruif bas fagt fie beutlii^: „O bittre S^madt, 
mein tDijfen mugte meinen (Blauben 
täten!" Der Ii}r(mn, Reifet es in ben öerfen, 
bie ben ffinfuntgmaigigften Sonntag nad) Pfingften 
begleiten, ber t^r beftes unb einziges (bat nieber< 
^iette, fet nid^t ICrSg^elt ober Zu]t ber IDelt — es 
{ei betSIud) besDerftanbes, ber an il}rer t)offnung 
nage. Sie fluc^ btn eignen ffiaben: 

„Unb ^a|t Du bes tlci|tanües SIui^ 

3ti meiner Piflfung mir gejlellt: 

Cr ilt etn ICrug. 

Dod) ^a|t Du leßicr la, Du fierr ber IDelt, 

f}a|t felbn ben DeifflEirer mir gelellt." 

Dabute^ ift .bas 6eben unb öas Streben mir 
3erriffen son (ErObelns Domen, mie bei (Einfalt 
bot". Uitb Pe flelit ftets nun neuem: 

„iSib Di^ gefotigen, törichter I^erltanb, 
Stdg' ntebtt 

Unb iünitt an bes Slaubtns reinem Branb 
Dein Dddttittn nrfeber." 



OergeboTsl 3^ <EIaube bleibt fdimad}, (ie 
mirb ber vollen Anobe tri^t teilhaftig , unb es 
!ommen Seiten, bie gaiq troftlos unb oollei 
Unglaube moien. Da ^t fie i>or völligem 
Verlorengehen nur bec ^i^ emporringenbe (Ent< 
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f^Iug gef^ü^t, bem (Stauben, ob er i^r anä) 
tot voaXf bo6i Kränse 3U flechten unb i^res 
„(Bottes tErautn" 3U lieben. Unb bafe fte bos 
fonnte, bafe fte „nid^t ganß ber oben Statte 
gleich" voaxb, bas meinte fie ber IJeimat, i^rem 
fltinm Zanbt banlen 3U muffen: 

„Du l^aft 3u frül^ gelegt ein frommes Banö 
Um meine Seele in ber Kinbl^eit Stunöe." 

Auf bk geiftlic^en Cieber ber Stoeiunboiersig* 
jährigen paffen no^ genau biefelben U)orte, bie 
fie als Dreiunbstoansigja^rige Don ber erften 
Ijälfte bes „(Beiftlic^en 3a^res" gefagt: bafe für 
alle fe^r frommen Ulenf^en biefe poetifd^en 
S^öpfungen eines Dielfad^ gepreßten unb ge* 
teilten (Bemütes oöllig unbrau^bar unb bafe fie 
nur für jene unglüdli^en , töri^ten Ulenfc^en 
feien, bie in einer Stunbe me^r fragten, als 
fieben U)eife in fieben 3a^ren beanttDorten fönn* 
ten. Ulit anberen U)orten eben: £ieber eines 
eblen, oerängfteten IJersens, bas nid^t fo glauben 
fann tx)ie es mö^te unb roie feine Umgebung 
glaubt. 

Don ^ier aus läfet fid^ am beften in bem 
torid^ten Streite um bie „Kat^olifin" Annette 
Stellung nehmen. Der 3efuit Kreiten muß mit 
l^albem Bebauem sugeben, bafe bie Did^terin 
au^ mit flnbersgläubigen anwerft freunbfc^aftlic^ 
oerle^rte unb fe^r tolerant tx)ar, bafe fie bei 
ber eignen ängftlic^en Unfic^erl^eit alles Dis^» 



putieien mit flnöersbenfcnben retmieö, um ni(f|t 
in DeriDicning 3U geraten, flbet er roefjtt \i^ 
gegen öie fln(i(^t, öic in Annette eine fogenannte 
„liberale" Katf|otiIin fieljt. 

€s ftogt fld| nur, xoas man öarunter ner« 
fte^en min. (Es !ommt barauf an, ob man 
bis S'cSaxUins XOÜltn unö Streben in tien öoröer» 
grunti rücFt ober il^ren (Blauben. 

tDenn öer Htille genügt — bann mar Annette 
öie beftc Cljriftin unö öer fatt}oIif<^en Kir^e 
treuefte Softer. Daran ift tein ^toeifeC möglid). 
Sic ^ot öos Belenntnts, in öem |ie er3ogen mar, 
immer ^(f)get)alten; fie f)at ni^ts eifriger er= 
ftrebt, als öen 3I)ren glei^ ju oieröen in ein« 
fälttg« 5tÖTnmig!ett. 

Soll aber öas ffarte Bibelmort gelten, Saft, 
«er fto nldjf glaubt, nerbammt roirb — bann 
fte^t bie Sa(f)e roefenflidf anbcrs. Denn mir 
\elltn 3ur Genüge, roie f^toüi^ Annette im 
Stauben mar. 

3^r „ffieiftlii^es 3a^t" trägt übrigens faft 
gar nic^t Eonfclfiouellen Itjaraftet. IDic jebe 
eigentlit^e „Dicfjtung" erljebt es fii^ über bie 
Parteien. Us ift ein Bu^ für alle (Eiiriften: 
ber proteftant wirb t'ä!'''fi^['i^ etmas finben, bos 
feinen (Blaubensformen iDiberfpridjt. Desljalb t|t 
es töti^t, Annette geroaltfam ju einer ton» 
feffionellen Diiiiterin (tempetn ju roollcn. Sie 
mar eine ^ t i f 1 1 i ^ e Dii^terin. Alle Ilöte i^res 
Ijerjens trägt fie uor 3efum. (Er ift nai^ bem 
„(Beiftlt^cn 3alic" für fie ber einjige mittler 
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3tDtf(^en i^r unö öem Dater; öie Iltarien* unö 
^eiligenoere^rung ift gan3 ausgefc^altet. (Es tft 
faft nichts fpestfifc^ Kat^oltfc^es in ötefen £teöem 
— nur öas fpe3tftf(^ (I^riftKc^e, öas allen 
(E^riften gemeinfam ift. 

Diefes IDefentltc^e öer Religion toar i^r toie 
öo^ jeöem toa^r^aften (E^riften öie ^auptfa^e. 
Aber es blühte ^erüor aus i^rem fat^olifc^en 
Belenntnis unö ^atte öarin einen feften Stü^* 
punit, fo öa^ es niemals 3U oager flbftraftion 
tDuröe. Unö au^ öiefe Sotm unö ^ülle ^ielt 
Annette jeöer3eit ^eilig, fie fc^ien i^r notroenöig 
unö bei roeitem öie befte unö „öer ITIoralität su« 
träglic^ere". Do^ lie^ fie nic^t öiefe ^eilig« 
gehaltene 5omt 3U einem tDalle toeröen, öer 
fie etroa t)on öem proteftantifc^en (Eeile unfres 
DoIIes abfc^Iie^en fonnte. Sie toollte i^r Be« 
lenntnis geachtet toiffen, achtete aber au^ jeöes 
anöre unö ^at toeöer jemals i^re Konfeffion 
fc^roff in öen Derfen ^erausgefe^rt no^ gar im 
£eben oöer Diäten je au^ nur mit einem 
IDorte oerfuc^t profelpten 3U machen. Ulit öer 
gleichen flnöac^t fonnen fic^ Kat^olifen unö pro* 
teftanten in i^re geiftlic^en £ieöer oerfenfen — 
in öiefe c^riftlic^en £ieöer einer einfamen Seele, 
öie fi^ t)on öer allgemeinen S^ar ausgefc^Ioffen 
fütflte. 

(Es toar i^r au^, u)ie Sc^üAing ersä^It, öie 
Art öurc^aus nic^t be^aglic^, „toie im 3ci^te 
1837 öie fatf|oIif(^en Stimmfü^rer öie erften 
Schritte 3U einer Derroanölung öer Kir^e Deutfc^» 
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lanös in eine politif^e Partei machten". Darauf 
mag fic^ öas £ieö „flm erften Sonntag im flö* 
oent" besiegen, wo fie 3^fum anreöet: 

„Du btft fo mtlö, 

So retc^ an Dulöung, Itebfter Qort, 

Unö mugt fo n)tI6e Streiter ^aben; 



mit Spott unö Qo^n 

6etDaffnet l^at parteientDut, 

tDas Deinen fanften Hamen tröget" — ac. 

Der fünftlerif^e IDert öer öeber öes „^ü\U 
liefen" 3ci^tes ift fe^r oerfc^ieöen , im gansen 
nic^t fonöerlic^ ^o^. Aus ermüöenöen Daria* 
tionen iiebm fic^ ein paar prac^tftütfe , voran 
etroa 6ie (Beöic^te „flm öritten Sonntag nac^ 
®ftem'\ ,;flm legten (Eag öes 3o^tes" unö 
einige anöere, öo^ gibt es öer eintönigen, ge* 
quälten Streden genug. (Es follte auc^ nic^t 
eigentli^ ein IDerl öer Kunft fein, roas Annette 
öa gef^affen; fie felbft beftimmte, öafe es nur 
3U einer 3eit erf (feinen öürfe, „too mein ganses 
iröifc^es Streben mir roo^I töricht erf^einen 
toirö, unö öiefes Buc^ öann oiellei^t öas ein3ige 
ift, öeffen ic^ mi^ öann freue". (Es ift au^ 
toirllic^ erft nac^ i^rem (Eoöe veröffentlicht toor« 
öen. Da^ fie mit i^ren IDorten feine literarifc^e 
IDertung ausfprec^en toollte, ift felbftüerftänölic^. 
fluc^ o^ne öas „(Beiftlic^e 3oifc" toüröe fie als 
Dichterin i^ren Rang unö pia^ behaupten, unö 
Kreitens Urteil, öa^ fie öamit öas „OEigentüm« 
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öem ettüas blööe t)or i^r fte^enöcn Schüler rudert 
laffen, unö öa fie öie Derpflid^tung füllen mo^te, 
ettoas für öie Unterhaltung öes jungen Ulenfc^en 
3U tun, setgte fie t^m eine ^öc^ft hinftreic^e 
Arbeit, öie fie für3li^ DoIIenöet ^atte. „(Es 
roar", ersä^It Sc^ütfing, „eine aus toei^em Papier 
ausgefc^nittene £anöf(^aft mit S^If^i^r Palmen* 
bäumten, (Eierc^en unö Ulenfd^Iein , in einem 
Rahmen 3ufammengefe^t, ein mertoüröiges IDerl, 
öas mir toeit me^r roegen öer öaran oertDen« 
öeten (Beöulö unö öer aufeeroröentlic^en Cefc^itf« 
lic^feit, als wegen öer Sc^ön^eit öer öaöur^ 
erreichten IDirfung betDunöerungstoüröig f^ien. 
Dann seigte fie i^re in Clasfc^ränlen aufbetoa^rte 
Haturalienfammlung; öie Sülle prächtiger Hin* 
jc^eln, Seefterne, Korallen; glänsenöe unö gro^e 
Bergfriftalle , (Erse, IUetallftuf en ; au^ pbf^e 
flnticaglien, Ulünsen, (Bemmen; enölic^ einige 
Kunftfac^en ufu)." Hatilrli^ fragte Annette au^ 
t)iel nac^ £eoins IHutter unö toar überhaupt fe^r 
freunölic^, toenn au^ ein roenig t)on „öer ge* 
mejfenen 3urüd^altung, toel^e i^r ftets öie 6egen« 
roart öer 3^rigen auferlegte". 

®b es öem 6r)mnaf iaften , öem luftige 6e* 
fellfc^aft lieber toar, geraöe fe^r im ftillen Rüfc^* 
^aus gefallen ^at, ift eine stoeite S^age. Da 
ftarb — am 2. Hooember 1831 — feine llTutter 
Katharina. Annette, tief erf^üttert öurc^ öie 
Hac^ric^t, rief öen 3ungen 3U fic^. Sie ^atte 
öen Brief, in öem öie S^^i^^öin t^r i^ren 
Älteften ans IJers legte, no^ ni^t beantroortet ; 






nun mot aus bei (Empfefjlung ein ^eiliges Der<: 
mäc^tnts getoorben. Hränen ftanöen ifjr in den 
Augen, als fie öem Soljne bk f)anb tdd)te. 3Ifr 
mar, oIs Ijätte fie nun öie Derpflid|tung , übet 
itim, eine aroeite ITIuttet, 5U roac^m unb fi<^ 
um fehl IDol)I unb IDelje 3U tefiimmeni. 

Die eiftcn 3al)rc Ijatte fie ÖOäu (eine (Be= 
[egen^eit, ötnn S(^ii<fing üerlie^ IHünfter halb, 
(tuftlerte feit 1833 an nerfdjietienen UniDetlitäten, 
niibmete (t^ 6ann öer SdjriftfteÜerei unb (am 
erjt 1837 nodj tltünlter auttid, reo er fidf öurdj 
Untertl^t Im (Engtiidien unö täti\äit mitatbeif 
an größeren 3eitfä|riften jiemlidj müljfam fein 
Brot uerbiente. dr trat ntrf}l glei^ mit Annette 
in DerBlnbung, (Et fu{^fe (ie roeber auf notif 
Heb ^^ i^^ lommen, fei es, i>a% fie non feiner 
Anmefen^elt nid|ts iDugte, fet es, trag ein onticei 
(Eiunb fie beftimmte. S^ifingc Datex nSmlic^ 
^Qtte bas fite tnanfta fliu^iDfiriitse Detbre^en 
begangen, dne irotdf^ Btof^üre über ben ^en 
enOronnten Ktr^^enftiett, Sbtt 6en er^ 9u> 
fonnnenftog oon „l&one unb liota" yt fc^ieiben. 
Damit mar er fflt Me ultnda^olif^en Kteife 
gerietet, unb ba^er flammte oieOet^t au4 ^»s 
en>ige tltigtcouat, baa $im Don Drofte bem SoI)ne 
entgegenträte. 

(Es ^attc fi<^ nun In Dl&nftet unter bem 
Oorff^e einet mit 75 3<#«i nocE) bi<^tenben, 
malenben unb tomponterenbai 5">u von Hatten 
ein Itterarif^ec Siitel grübet, bem auc^ ble 
(Dberieglerungsifitin Rübiget unb dne Rei^ 
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anörer Belannten flnnettens angehörten. 3n öte* 
fem Klub traf 6as Sräulein ettoa (Enöe 1838 mit 
£eotn Sc^ütftng 3ufammen. (Er gefiel i^r 3uerft 
ntc^t fonöerli^. 3tDar erfennt fie fofort, öafe 
er 6as feinfte Urteil von allen ^atte, fie nennt 
i^n au^ „fe^r geiftreic^ unö überaus gefällig'', 
aber finöet i^n ,,6o^ fo eitel, aufgeblafen unö 
tapfig, ba^ es mir fc^toer toirö, billig gegen i^n 
3U fein". 

Balb jeöo^ treten fic^ öie beiöen Ulenfc^en nä^er 
unö nä^er. Dieles toirlte öasu mit: er toar öer 
So^n i^rer S^eunöin, i^r auf öie Seele gebunöen. 
So oerfuc^te fie öur^ öie toenigen oenoanöt* 
f (^af tlic^en Derbinöungen, öie fie ^atte, i^m feinen 
IDeg 3u ebnen. Sie fd^rieb lange Briefe, um 
i^m eine Stellung 3U oerfc^affen , fe^te feine 
Kenntniffe unö (Eigenfc^aften ins befte £i(^t, 
na^m an feinen literarifd^en Arbeiten , ob fie 
i^m au^ nur fritifc^es (Ealent 3utraute, regen 
Anteil. (Es roar getoi^ nur erft Pflichtgefühl, 
u)as fie trieb. 

3^re Bemühungen um eine Stellung toaren, 
übrigens 3U Sc^ütfings S^euöe, erfolglos, aber 
fie banöen öo^ öie beiöen f^on fefter. Dann 
toirö Annette i^n no^ nä^er fennen gelernt 
^aben, unö langfam oenoanöelte fi^ öas Der* 
^ältnis. Derjenige, öem fie I|atte geben roollen, 
begann i^r 3U geben. Sie ^atte fein feines 
Urteil von Anfang an gerühmt. (Es toarö 
fru^tbar für fie. 3um erftenmal trat jemanö 
an i^re Seite, öer für i^r Schaffen Derftänö* 
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ms ^atte, ein gons anöres Derftänöms als 
6as gute Sc^Iüterc^en , ein Ulann, 6er feine 
ganse Sac^' auf öie Sc^riftftellerei geftellt I|atte, 
6er mit 6er großen, allgemeinen £iteratur« 
enttDiilung in Derbin6ung ftan6 un6 mit i^r 
Schritt ^ielt, gegen 6en 6er gute Schlüter in 
literarifc^er Besie^ung boä) fo „obffur" toar, 
roie 6er ^üfferfc^e Derlag, 6en er i^r oerfc^afft, 
obftur toar gegen 6en (Eottof^en, 6en i^r eben 
Sc^üding fpäter oerfc^affen follte. IDer einfam 
un6 in feinem Beften unt)erftan6en, ob au^ noc^ 
fo geliebt un6 geachtet, 6a^ingelebt ^at, 6er 
jau(^3t auf, roenn er einen fin6et, 6er i^n gans 
t)erftel|t. flEs gibt faum ein reineres 6Iütf. (Ein 
(Erlöfungsjau(^3en muß auc^ 6ur^ 6os ^er3 
flnnettens gegangen fein, ob 6ie ja^rse^ntelang 
befangene auc^ oielleic^t fc^on ettoas ftumpf ge* 
n)or6en roar. Illan ersä^It, ba^ 6ie 5teun6f(^oft 
6en innigen (I^aralter erft erlangt ^abe von 6em 
(Eage, 6a Annette gleic^fam in Dertretung 6er 
Derftorbenen IHutter in £et)in Sc^üdings Zehen 
gegriffen. (Es ^ätte steiferen i^m un6 einer 
„anmutigen jungen S^^^" (flnnettens 5teun6in 
(Elifa Rü6iger) eine Oebesneigung beftan6en. 
„Uaä) i^rergan3en£ebensanf(^auung, il|rer I|o^en 
fluffaffung 6er (Ef)e" mußte 6as 5täulein „6iefe 
ITeigung als eine fc^toere fittlic^e 6efa^r be* 
trachten. 3^rem (Einfluß gelang es 6enn au^, 
6ie bei6en jungen IUenfc^en allmälilic^ in 6ie 
Ba^n einer gehaltenen, reinen 5^^ii^öfc^<^f^s» 
empfin6ung ^inübersufü^ren. Dabei ^atte fie 
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3um erften Ulale öen mütterlichen (Eon ange* 
fc^Iagen, öer fortan in i^rem Derle^r weiter* 
hang ..." 

So berichtet £et)in Sc^ütfings (Eoc^ter. Daraus 
mag fic^ erllören, öafe öer mfitterlid^e (Eon auc^ 
auf öie junge S^^^Ti^i^ ÖEIifa ausgeöe^nt roarö. 
Aber man foll, mos I|ier er3a^It toirö, auc^ 
nic^t überfc^ä^en. Denn öie (Einmifc^ung von 
feiten öer fc^euen Annette in öas £iebest)er^alt« 
nis fe^t an fi^ f^on einen fe^r na^en S^^unö« 
fc^aftsbunö Doraus. 

IDaI|renö fi^ öie Dichterin oergeblic^ öie 
Singer rounö f^rieb, um für öen S^eunö etroas 
Si^res ousfinöig 3U machen, erhielt Sc^üding 
t)on anörer Seite ^ilfe unö Befc^äftigung. 3m 
Sommer 1839 trat „ein mertoüröig offen unö 
gutmütig ausfe^enöer , tDoI|Igena^rter , junger 
Ulann" bei i^m ein: es toar S^^^öi^o^ö S^ciKg* 
rat^, öer öurc^ feine IDüftenritte unö oirtuofen 
Ulenageriepoefien eine berühmte literarif^e (Brö^e 
getDoröen toar. 

Ittan ^atte auc^ öamals u)ie ^eut toieöer 
öas Sti^tDort „^eimatslunff' ausgegeben; öurc^ 
öie nationalen Romantifer, öur^ öie (Brimms, 
Arnim, Brentano, U^Ianö ufu). toar man auf 
öas Dolfslieö, auf öas Dolfsmärc^en ouf« 
merifam gerooröen; unö je öeutlic^er öie inter* 
nationale, öemagogifc^e (Eenöen3 ^^^ moöemen 
Gteratur, öer jungöeutf^en S(^ule Ijerüortrat, 
um fo ftärler toanöten fic^ öie me^r lonfer«: 
oatio gerichteten Sc^riftfteller öer ^eimat, i^ren 



Sagen unö Sitten, if|ten ^arafterittifi^en alten 
Brfiudfen unö Überlieferungen ju. (Es mar, 
als 06 in 6et Doraljnung großer Umtüäl= 
jungen noc^ alles rajd) aufgcjeid(nct id erben 
foHte, el[e das ijeranjiefienöe (bemitin fi^ ent= 
lufe, c^e 6er Sturm, öer 1848 losbrod}, oieles 
(Hgentümlti^e cemirfitete, etje 6er ertei^tette un6 
bafft fcutdf 6ie (Eifenbolfn jeöe (Entfernung auf* 
^eben6e Derfetir Jetne ab(^teifenöe unö g(eii^= 
ma^en6e IDirhing begann. 

So oiorö pTooinj für protinj, Z&nbäftn für 
Cänöc^en non (Eiuljeimildjen bereift, öurt^forfdjt, 
befdtrteben; es ttiar 6ie 3eit öer „maletifdien un6 
romontlfdfen" Ijeimatsroerfe. IDas IDunber, öaß 
öa cht untetnefimenöer Buc^t)än6Ier aud( ein 
„moIer{fd(es unö romanÜIi^es IDejtfalen" plante, 
Setbinonö Sreiligratlis frildje Berüljmt^eit 6afiir 
gcroonn ünö öen Didjtec mit 6em Düffelborfer 
IHoIer Si^Iitfum sufammcn ausf^i(fte jur f^rift= 
ttellerif^eti unö jeidjnerifrfjcn Aufnahme 6cs 
Conöes bcr roten (Erbe, So tarn 5i^eiligrat^, 
6amals nod] nicEft öreifeigjäljrig , naä) Hlünftet, 
unö 6er literari[rfie Klub geriet in grofte Auf' 
tegimg unb (Ermartung. 

IFlan mu^ fjier Annette felber ^ören. IDas 
fic öarttber erjäljlt, ift jeljr ^araftetijtifrf) für 
(fe. Anfang 3uli 1839 fdireibt fie alfo an ifire 
S^toeftec: „Sreüigratl) mar öenn in tTTünfter 
unö erhielt öurdj Sc^Uding eine (Einlaöung in 
unfer Krfinjc^cn. 3ctf mar öen Sag öunfd) (uiof}I 
fo Diel toie , benommen') un6 aollte nid)t (ont' 
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men; S^^^iKgtat^ Ke^ au^ abfagen unö ma^te 
ftatt öcffen fi^ einen luftigen flbenb mit einigen 
jungen £euten. flm anöem (Eage fam S^ütfing 
gan3 affairiert unö geheimnisvoll 3U mir, mir 
taufenö ©rüge t)on S^eiligrat^ 3U bringen; ,er 
laffe mir fagen, meine Ceöic^te feien tounöer* 
f^ön, unö er ^ätte t)iel öarum gegeben, mi^ 
fennen 3U lernen; nun ic^ aber abfagen laffen, 
möge öer genfer öas gan3e Krauseren ^olen*." 

3eöe onöere unbefannte Dichterin, öer ein 
berühmter Poet öergleic^en beftellen lä^t, iiaü^ 
fi^ öaöur^ riefig gefc^mei^elt gefüllt. (Es 
roäre öo^ roo^I au^ öas Ilatilrlic^e getoefen. 
Annette jeöo^ fä^rt fort: 

„3^ freue mi^, i^n nic^t gefe^en 3U ^aben; 
er muß ein fompletter (Efel fein. So ein £aöen* 
fc^toengel braucht toa^r^aftig nic^t 3U tun, als 
ob unfer Krausten i^m öie S^toeine ^üten 
müfete. Sein fc^neller unö gigantif^er Ru^m 
^at i^n gan3 rappli^t gemalt . . . ^ier in Ilorö* 
öeutf^Ianö finö öie £eute gans toie betrunfen 
oon feinen (Beöi^ten; f^ön finö fie au^, aber 

tDÜft." 

Ulan fie^t : öie D i ^ t e r i n urteilt ^ier gans 
frei; öie aölige Dame fe^r unfrei unö un* 
gerecht. Denn fc^Iie^Ii^ ift es öoc^ einem eckten 
Poeten ni^t 3U oeröenlen, öafe er mit 29 3cil|ren 
lieber einen vergnügten Kneipabenö mitmacht, 
als fi^ in einen äft^etifc^en tEee 3U öilettierenöen 
Srauen3immem ftecft, öem öie einsige roirlli^e 
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Dt^tertn fernbleibt. Ulan oerfte^t I|tema^ unö 
nac^ mannet anöem Stelle öen Sa^, öen Sc^ütftng 
fpäter einft feiner Braut über Annette fc^rieb: 
öafe fie nämlid^ „alle örei ^oc^müte" ^ätte: ,,6en 
ariftofratif^en , 5en Damen« unö öen Dieter* 
I)od^mut". Unö I|ier toar öie flriftofratin , öie 
Dame unö oor allem auc^ öie empfinöli^e 
Ulünfteranerin oon öem ,,£aöenfc^n)enger' oer« 
le^t unö lie^ fi^ 3U fo heftigen IDorten ^in* 
reiben. Übrigens toar mit fol^ einem (Eempe« 
ramentsausbru^ jeöe öerartige Soc^e erleöigt; 
ein nachtragen gab es nic^t. Annette na^m 
fpäter no(^ r/öu^erft lebljaften Anteil an öen 
Sc^idfalen" S^^^iHfltctt^s; es lag i^r öo^ fc^r 
an feinem Urteil, unö fie ^at nic^t nur an eine 
Korrefponöen3, fonöern auc^ an eine 3ufammen« 
fünft mit i^m geöa^t. Aber toie fc^on gcfagt: 
Die Ulutter erllärte fi^ entf^ieöen gegen jeöen 
f(^riftli(^en oöer perfönli^en Derle^r. 

Dicfes Heine (Erlebnis mit S^^iKgrat^, fo 
fe^r es für öie Dichterin beseic^nenö ift, roore 
boii ni^t toi^tig g«nug, fo toeitläufig t)or* 
getragen 3U roeröen, roenn es nic^t in lofer 
Derbinöung ftänöe mit einem neuen IDerl^en 
Annettens. 

Seit nämli^ i^re Ceöic^te erf^ienen waren, 
o^ne (Erfolg 3U ^aben, glaubte fi^ öie gan3e 
Dertoanötf^aft berechtigt, gute Ratf^Iäge 3U er« 
teilen, roie fie es ma^en muffe. Alles 3upfte 
an i^r ^erum. Unö Aöele S^open^auer f^rieb öie 
feinen IDorte an öie ^in* unö ^erge3errte Steun* 
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bin: „(Es geljort eine unenöH^ reine ITatur, 
eine I|errli^e Konftitution öer Seele unö 5es 
Körpers öasu, um ein Dichter 3U bleiben na^ 
öcm erften Auftreten. Sie finö gar nic^t in öer 
IDelt, erft eben in 3^rer prooins, faft fagte i^, 
in 3^rer S^iTnilie, aufgetreten, unö toie reifet 
olles on öem faum gebomen, roie ein Sc^metter* 
ling no(^ mit feu^tem unoerfu^tem SKgel fi^ 
ftill entfaltenöen (Ealent! Da bleibe einer 
Dichter! Da bleibe einer fi^ treu, eigentümlich, 
rein, unangetaftet t)on aller fremöen Annäherung ! 
Kaum mögli^. ® öas erfte 6eöi^t eines roirl* 
Ii(^ geborenen Dichters! es ift öamit toie mit 
öer S^^^^^^i^^^ 't 3c<Jtt Pöul fagt, nur einmal 
liebten toir öes (Beliebten, na^^er immer öer 
£icbe toegen. 3(^ toollte, es ^olte eu^ alle 
öer Kudutf, e^e i^r öas stoeite ®pus in öie 
IDelt fc^icEt.'' 

flnnettens piagegeifter preöigten i^r (Eag für 
tEag oor, öafe fie toeniger für öen Ders, oIs 
für öie profa unö befonöers für öas Komif^e 
begabt fei. Die flnfi^t toar oerftänöli^ , öenn 
öas 5i^äulein ^atte einen fc^arfen Blitf für öas 
(E^aralteriftif^e unö für menf^Ii^e S^toä^en; 
man roirö fi^ erinnern, öafe fie leicht öur^ fetfe 
flntroorten unö Urteile übers 3iel fc^ofe. Sie 
I|atte me^r Satire, als ^umor. Aber als fie 
mit öer 3eit milöer toarö, in i^rem IDefen gleid^* 
mäßiger, ftellte fic^ öoc^ au^ seittoeilig ein er* 
quidlic^er tjumor ein. (Es roarö f^on er3äl|lt, 
roie fie öen Kaufmann Sc^mi^ agierte. Unö 
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enöltc^ liefe fie fi^ brcttf plagen : fte toollte toirf « 
U^ einen Derfuc^ im Komif^en ma^en, toeil 
fie „5es feit ycoarxiiQ 3cx^ten bis 3um (Hei 
roieöer^olten Reöens über Itlifefennung öes eignen 
lEalentes müöe" wax. „Ulifelingt öer Derfuc^, 
fo ^aben meine piagegeifter ja öen Betoeis 
in IJänben, öafe öer 3rrtum auf i^rer Seite 
toar." 

Se^r oer^eifeungsooll Hingt öas nic^t. „IDas 
Ol foll , öas mag i^ nie" , ^atte fie ja f^on 
früher gefagt. Sie gefte^t au^ je^t, öaß fie 
fi^ t)or jener glei^fam beftellten Arbeit fc^eue 
roie öas Kino oor öer Rute. 3m 6runöe tciöer« 
fte^t fie i^r. Die ^umoriftif^e flöer „ift meiner 
getDö^nlic^en unö natürlichen Stimmung ni^t 
angemeffen, fonöem toirö nur hervorgerufen öur^ 
öen luftigen tjalbrauf^, öer uns in geiftreic^er 
unö lebtfafter Cefellfc^aft überfällt, wenn öie 
ganse fltmofp^äre t)on IDi^funfen fprü^t, unö 
alles fi(^ in (Erjä^Iung ä^nli^er Studien über* 
bietet. Bin i^ allein, fo fül|le i^, roie öiefes 
meiner eigentlid^en Hatur fremö ift ..." 

Durc^ 5^^ißg^ot^ • S^ütfing fam fie 3U öem 
„fomifc^en" Stoff. S^eiligrat^ toar nämlic^ öer 
übernommenen tjerausgabe öes „malerif^en unö 
romantifc^en IDeftfalens'' balö müöe gerooröen. 
Unö als Sc^ütfing i^n in Unfel, roo er feit öem 
Sommer 1839 too^nte, befugte, erllärte er öem 
5reunöe, es fei beffer, roenn er, S^üüng, öie 
Arbeit beforge. Der Derleger, öer fc^on oiel 
(Belö in öas Unternehmen geftedt, roar t)er» 
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3rDeifeIt, örängte forttoä^renö unö tarn felbft 
nadi Unlel, um fein Iltanuffript 3U ^olen. (Er 
iDuröe mit fjallo empfangen, tü^tig eingefeift 
unö o^ne Iltanujfript, aber mit einem gehörigen 
Rauf(^ 3urüdfpeMert. 

Aus öen eignen münfterif^en (Erfahrungen 
mit Steiligrat^ unö öiefem i^r oon S^ütfing 
ersä^Iten Streif f^uf Annette i^r „lomif^es" 
IDerf, öas „Cuftfpiel": „peröu oöer Di(^« 
ter, Derleger unö Blauftrümpfe." 

(Es i|t i^r roeitaus l^roä^ftes IDerf, ja, es ift 
i^rer gan3 unroüröig, unö es i|t beöauerlic^, 
öafe fie es felbft ni^t glei^ in öen ©fen geftectt 
^at. Daß fie öie le^nif öes Dramas ni^t be* 
^errj^t, öa^ jie nur öialogijierte S3enen gibt, 
roill roenig befagen. Aber roas man pon i^r 
am roenigften erroartet ^ätte: öafe fie fo billige 
IDare feilhält. (Es ijt ein jo öünner literarijc^er 
fjumor in öiefem „peröu", öa^ er einem beinah 
leiö tut roie ein armes IDürm^en, öas ni^t 
leben unö ni^t fterben lann. 3n lei^ter Der* 
Ileiöung treten perjonen öes Krän3^ens, öes 
Klubs auf; S^ßiKgi^öt^ figuriert als „Sonöerrat", 
Ceoin S^ücting als öer Kritifer Sei|boIÖ, Annette 
felbft l^at öer $xau oon I^ielen einige 3üge 
i^res Bilöes gelie^n. $xeubt erlebte jie an 
öem Cuftfpiel au^ ni^t. „(Es ift", roie |ie an 
Augujt oon IJaft^aufen 1841 f treibt, „oon 
meinem Kreife förmlich gefteinigt unö für ein 
oollftänöiges Pasquill auf fie alle erllärt roor* 
btn.*' Sie Iie| es au^ ni^t öructen, unö öas 



perungltt<fte Debüt |d)eint fie niii|l nur für i 
3eit Don iljren ptagegeiftem befreit, fonbecn aud] 
Hjr letbft 5ur Celjre gebient ju ^abeit. 3ur 
bramatt|d]eTi Soii". öte fte ^ier jum srocitcnmal 
Detgeblid) unttDorben , Ie()rte [ie nie loieber ju- 
tüi, iDir l}o&en bos nli^t 3U bebauem, 

Dnmiet Inniger mar insroildjen öer Dcrfe^r 
mit Sdjütfing gerporbcn unö Ijatte ben mit 
Si^IIUet 3U oerbrangen begonnen. 3ebe XOoä^e 
wanbzttt ber junge Sdjtiftjtellet, Dienstags, nac^ 
fft((^, äu Annetten l)inaus. IDenn et, ben Hod 
auf bem Stodc, angetrabt Eam, (af) er bas Stö»' 
lein meijt fi^on am Ranbe öes ffieljötses auf iljn 
motten. (D^ne t)ut, Me Monben £oden 00m 
tDinbe umfpielt, ja^ fie auf bet t)ol3banf unter 
ben Cid)en, bas S^niro^r am fluge, um ben 
Kommenben möglidjft ftü^ ju entbeifen. Sie 
^at bie BanI, auf ber fie getoartet, au(^ be- 
fungen: 

„3m pQt!e aet^ id] eine BanI, 
tie IdiQttentMiljjtc md]* oon allen 
Hur (Erlen lallen, bünn unb ft^lanl. 
Darüber forge Streifen rooHen; 
Da [iß' idf moni^en S Dm mettag 
Unö laJC mid) Tfl|tcn oon ber Sonnen, 
Rings teiner (Quelle plflt|it|ctn ibq(^, 
Dod) mir im tjer^en (pringl öer Bronnen. 

Dies ijt ber Sletf, roo man ben IDeg 
tliti^ allen Seilen fann be|treid]en, 
Das [taub'ge ffileis, ben grünen Steg 
Unb bort bie EItd;tung in ben (Eid)en: 
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Rä) manche, inand)e liebe Spur 
3ft unterm Raöe aufgeflogen! 
tDas ntid| erfreut, befüntntert, nur 
Don örüben tarn es ^erge3ogen. 



So fi^' 16) Stunöen tote gebannt, 
3nt geftern I)alb unö I)alb int ^eute, 
Iltein gutes S^tnrofjr in 6 er fjaxib 
Unö laff es ftreifen buxä) öie tDeite. 
Hnt Damme fteljt ein toilöer Strau(^, 
(D, \ä)mäl(iiä) f)at mxä) öer betrogen! 
Rüfjrt if|n öer IDinö, fo mein' xä) auä), 
VOas Ciebes fomme ^erge3ogen!" 

So mag Annette auc^ auf S^ücttng förmlich 
gelauert, mag öie ganse IDo^e in if|rer (Ein= 
famleit oon fol^em Dienstagsbefu^ gese^rt 
^aben. 3mmer ^atte fie etroos filr i^n bereit 
fte^en: etroas 3ufammengejpartes ©bft, einen 
(Eeller öicfe Iltil^ — unö barm ftreiften |ie 
plauöemö öur^ öie buf^reic^e Umgebung. 3n 
öem i^rem Bruöer gehörigen fjaufe S^enftng 
requirierte fie roo^I auc^ oon öer pä^terin ein 
frif^es (Bänfeei unö ©erarbeitete es „mit einem 
oenoegen ftarfen 3ufa^ oon 3ucfer 3U einem 
oortreffli^en (Ereme" , öer „im Statten irgenö 
einer alten DJall^ecfe oöer (Ei^engruppe" oer« 
jpeift rouröe. 

S^er3^aft jpra^ Annette oft oon £eoin 
S^ücting als oon öem „Schulten oon Rüfc^^aus", 
unö no^ lange fpäter, als |ie öie (Einfamleit 
fc^on oerlajfen, reöet |ie i^n särtli^ an als i^ren 
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„Schulten", oöcr nennt i^n ,,Iicber 3ungc — 
liebes IJers — Heines Pferö^en mit öen langen 
®^ren — S^immel^en — liebes Kino — alter 
pf/ilifter — Schlingel" — : roie eine Iltutter, 
Steunöin unö (Beliebte fpric^t fie 3U i^m. (Es ift 
oft gefagt rooröen, öafe fi^ mit einem IDorte öas 
Der^öltnis gar ni^t fennsei^nen laffe. Aber 
öarüber roirö fpäter mit 3U reöen fein. 

Den erften ^anögreifli^en Itu^en von öiefer 
jeltfamen Seelenfreunöf^aft 30g Ceoin S^fiding. 
(Er ^atte, 6a Si^^lHstat^ fein Talent 3ur profa 
in ji^ füllte, es an {einer Stelle übernommen, 
öas „malerif^e unöromantif^elDeftfalen" heraus» 
3ugeben. Aber es blieb nxö)t me^r 3eit genug, 
öas Zanb in öen i^m unbefannten Partien 3U 
öurc^ftreifen. IDas tun? (Er roanöte fi^ um 
Ijilfe an {ein „Iltütter^en". Unö Annette ^alf. 
Sie ^alf ja jeöem gern — roie oiel me^r i^rem 
3ungen! Sie lannte oon öen oielen Befu^s« 
touren öie Paöerbomer (Begenö unö anöres, roas 
öer S^^iiitö geraöe nic^t gefe^n ^atte, fe^r ge« 
nau, unö mit großem Sl^ife Qi^i fi^ on öie 
Arbeit. Iltit i^rer „fleinen, oft milroftoptfc^ 
feinen I)anö''(f(^rift) füQte fie gan3e Blättletn, 
öie in öer Abj^rift gan3e Bogen rouröen. „Dann 
gab fie öen Sagen* unö ^iftorif^en Stoffen, 
reelle ji^ Öa3u 3U eignen f^ienen, mit if|rer 
unDerglei^Ii^en Cei^tigleit öer proöultion öie 
poetif(^e 5orm, in reeller öiefe Bearbeitungen 
fpäter in i^ren (Beöi^ten erf^ienen finö." IJermann 
fjüffer berietet, öaß fi^ in i^rem Itac^Iaft no^ 
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ein großer, gans mit i^rcr flcincn Schrift bc» 
öccttcr SoKobogen gefunöcn ^abc, 6er, außer 
rDe|tfäIi|^en (Beöi^ten, eine betrS^tli^e 3a^I 
von ©rtsbef^reibungcn enthält, alle in öas le^te 
Drittel öes malerif^en unö romantifc^en IDe|t* 
falen ge^örenö, öas oome^mli^ öcr Beitreibung 
bes Sauerlanöes geroibmet ift. 

flu^ jonft l^at Annette an Ceoin S^üdings 
Arbeiten teil gehabt. Sie f^rieb ein beträc^t* 
li^es Stüct com sroeiten leil feiner (Erjä^Iung 
„Der 5amilien|^ilö'\- fie fügte feinem erft 
mehrere 2oiitt fpäter erfd^ienenen Roman „(Eine 
öunlle lat" öie etroa oiersig Drudfeiten lange 
Stiftsfräuleinepifoöe ein; fie fteuerte für feine 
S^rift „Der Dom 3u Köln unö feine DoIIenöung" 
öas (Beöic^t „Ilteifter (Berffarö von Köln" bei. 

Aber au^ öas eigne S^affen fe^te Iräftig 
ein. „ntal^en" IJaffenpflug , eine na^e Der* 
roanöte öer (Brimms unö eine gute 5teunöin 
flnnettens, f/atte f^on 1837 öie Bitte aus* 
gefpro^en, öas Staulein möge „öen 3uftanö i^res 
Daterlanöes, roie fie i^n no^ in frü^efter 3ugenö 
gelaunt, unö öie Sitten unö (Eigentümlid^feiten 
feiner Bewohner" 3um Stoff i^rer nä^ften Arbeit 
u)ä^Ien. ntan merft in öiefem „Iltalc^en" öen 
(Brimmj^en (Einfluß, fluc^ S^Iüter tDiöerriet 
öamals ni^t, roollte aber erft öas „(Beiftlic^e 
3a^r'' oollenöet ^aben. Itun ^atte Ceoin Sc^ücting 
öur^ „Das malerifc^e unö romantif^e IDeftfalen" 
öie Di^terin erft re^t auf öie IJeimat oerroiefen. 
Unö öa ma^t |ie fic^ u)irfli(^ an ein Bu^ über 

(L Buffe, Hnnette oon Drofte. 8 
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IDeftfalcn „im (Bef^mact von (IDaf^ington 3tDings) 
Braccbrtöge»f)air'. 

Ita^ i^rcm pianc folltc es örd Abteilungen 
tntt^alUn, „Den oerbinöenöen $abm gibt öer 
Aufenthalt eines (Eöelmonns aus öer Caufi^ bei 
einem Ce^nsoetter im Iltünfterlanöe (erfte unö 
ftärffte Abteilung), öer öann mit öiefer S^milie 
i^re Derroanöten im paöerbomif^en befuc^t 
(3rDeite Abteilung) unö öur^s Sauerlanö (öritte 
unö Ileinfte Abteilung) 3urü(ffef|rt." Sie erffoffte 
Diel (Butes Don öem IDerf^en unö ma^te fic^ mit 
Seuereifer an öie Arbeit, öie i^r raf^ von ftatten 
ging. Aber mit einemmal oerlor fie öo^ öen Iltut. 
Sie mußte fic^ felbft gefte^n, öaß man i^re (Eltern 
f of ort in öen öargefteüten perjonen erf ennen roüröe, 
unö nac^ öen f^Ie^ten (Erfahrungen, öie fie mit 
,,Peröu" gemalt, roarö fie öiejer^alb ang|tli^. 
Au^ Hjre Pietät regte fid^, oöer roenigftens öie 
5urd^t Dor öem Dortourf öer 3mpietat; öes^alb 
roollte fie, beDor fie roeiterf^rieb , erft öie inU 
f^eiöung öer Iltutter anrufen. Das (Enöe oom 
Oeöe roar, öaß fie na^ if|rer IDeife na^ sroei 
Kapiteln roieöer abbra^, unö öafe „Bei uns 3u 
Zanbt auf öem Zanbe** ein 5^09^^i^t blieb. 

Iti^ts ift fo f^aöe. Iltan roüröe gern 
„Peröu'\ ja fogar öie fjälfte öes „(Beiftli^en 
3a^res" Eingeben, roenn man öamit ein paar 
roeitere Abj^nitte öiejer tDeftfälif^en Sfi33en er* 
faufen fönnte. IDas öaoon oor^anöen ift, ift 
gan3 prächtig. (Eine oortrefflic^e Profa, ein 
lebenöiges, geiftrei^es (Ersä^Ien. Iltan lieft Sa^ 
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für Sa^ mit einer be^agli^en Si^er^eit, man 
freut fi^ 6er feften Onien unö 6er liebensroür* 
öigen Caune. Die (Einlleiöung lonnte im IJin* 
blict auf flnnettens Talent gor ni^t glüctlid^er 
geroä^It roeröen. Der fremöe Detter ersä^It Me 
Beobachtungen unö (Erfahrungen, öie er im Zanb 
feiner flauen ma^t. (Er ift abfi^tli^ 3U einem 
Sremöen unö 3U einem proteftanten geftempelt, 
öamit er man^es mit freierem Blicf fe^en fann, 
unö er ift öod^ u)ieöer öer roenn auc^ no^ fo 
entfernte Derroanöte, öer noc^ ein Reft^en IDeft« 
falentum in fi^ trögt, öas i^n mit öer Um« 
gebung oerbinöet unö i^n alles leichter begreifen 
läßt. „Annette", fagt pffer fef/r fein, „mufete 
Perfonen unö Der^ältniffe fd^ilöern, öie fie liebte, 
über öie fie aber in man^er Be3ie^ung geiftig 
^inausgeroa^fen roar." Deshalb erfanö fie öen 
proteftantif^en Detter. IDie gefagt, es ift ein 
3ammer, öa| öiefes leiöige öilettantif^e Be« 
ginnen unö Iti^tDoIIenöen auc^ ^ier roieöer feine 
oer^ängnisoolle Rolle fpielen mu|. 

IDenn etroas öarüber tröften fann, fo i|t 
es öies, öa| öas S^^äulein ji^ oon öen aus» 
geseic^neten feuilletoniftif^en S^ilöerungen nur 
abmanbhf um in einer ftrengeren unö reineren, 
öes^alb au^ me^r Dauer oerfpre^enöen Kunft» 
form öasfelbe ^eimatli^e Rlilieu 3U faffen. Sie 
i^attt f^on feit 3ci^ten öen Stoff 3U einer 
„Kriminalgef^i^te, S^ieöri^ Rlergel, im paöer* 
bornif^en paffiert, rein national", mit fi^ ^erum« 
getragen, mef|rere (Entroürfe unö Ausarbeitungen 

8* 
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gemalt, öic |ie nic^t re^t bcfrieöigtcn. (Erft 
im Sommer 1841 liegt öiefe ,,KriminaIgef(^ic^te'' 
fertig Dor. Sie ^anöelt, roie Rnntttt öer S^toefter 
j^reibt, „von öem Burf^en im paöerbomifc^en, 
öer öen 3uöen erf^Iug". 3^r S^eunö jfunf» 
mann meinte, öie paöerbomer roüröen öie Di^» 
terin auc^ totf^Iagen, roenn pe öie (Bef^i^te 
f/erausgäbe. 

(Es ift öie berühmte ,,3uöenbu^e", neben öen 
(Beöi^ten roo^I öes Si^öuleins belanntefte Sc^op* 
fung. Den iitel ^at nic^t fie felbft gegeben, 
fonöem öer Reöalteur fjauff oom (Eottafc^en 
ITIorgenblatt. 

Diefem „Sittengemälöe aus öem gebirgigten 
IDeftfalen", in öem ein neuerer Dieter, IDil^elm 
Don S^ol3, einen Beroeis für öie „merltDüröige 
Ittoöemität'' flnnettens fie^t, öa fie es mit oollem 
Beroufetfein als ntilieusItoDelle gefc^affen, liegt 
eine rDaf/re Begebenheit 3ugrunöe, roie öos 
5räulein ja auc^ in öer Crsä^Iung felbft oer» 
fiebert. Sie ^at leiöer — 3U i^rem Ceiöroefen 
unö au^ 3U unferem — öen flus3ug aus öen 
fliten 3U fpät gelefen unö na^ pager (Erinnerung 
öas (Ban3e geftaltet. Die Itopelle ift öaöurc^ 
ni^t f^Ie^ter gerooröen — geroö^nli^ rolrö fie 
beffer, roenn man fic^ nic^t 3U ftrilte an öas 
(Eatfäd^Iidie ^ält — , aber Annette liattt einmal 
öie äft^etifc^ fe^r anfe^tbare IUeinung, öaß ,,öie 
einfädle IDa^r^eit (roorunter fie ^ier jeöo^ IDirf* 
Iid|Ieit oerftanö) immer fc^öner" fei, „als öie 
befte (Erfinöung". Bei öer Befpre^ung öer 
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,,S^Ia^t im Coencr Bruc^" ift fc^on öarauf ^in* 
geroiefen rooröcn. 

Die IDirllic^Ieit roar in einem IJauptpunfte 
anöers geroefen, als in 6er ItoDelle eqäfilt ift. 
(Es ^anöelt fic^ befanntli^ um einen Surften, 
5rieöric^ Iltergel ntnnt i^n Annette, IJermann 
IDinlel^annes ^ieß er im Ceben, 6er einen 3u6en 
erj^lug, von 6em er roegen lajfiger 3a^Iung 
oor (Beriet geforöert roeröen follte. Der IHöröer 
fluttete, geriet im Orient in (Befangenf^aft un6 
lehrte erft naö) yooariiiQ refp. ac^tunösroansig 
3a^ren in 6ie IJeimat 3urücf. fjier läuft nun 
6ie Darftellung, roel^e 6ie fliten geben, un6 öie» 
jenige, 6ie Annette gibt, auseinanber. (Es ifattm 
nömli^ bie 3uöen in ben Baum, unter bem i^r 
(Blaubensgenoffe erf^Iagen roorbenroar, ^ebräif^e 
Seiten gegraben, bie bebeuteten: „IDenn Du 
Di^ biefem ©rte na!|eft, fo roirb es Dir er* 
ge^en, roie Du mir getan ^aft." Annette lägt 
nun btn Ittörber 3urücflef|ren unb unter bem 
Itamen eines feinerseit mit Hjm geflogenen 5teun» 
bes am ©rt leben. (Eines lages ift er oer* 
f^rounben, unb ni^t lange bana^ finbet ber 
Sörfter i^n errängt in btn Sroeigen ber 3uben* 
bu^e. fln einer Itarbe erfennt man i^n als 
Sriebri^ Ittergel. 

3n IDirlli^Ieit roar ber Ittörber naii 3rDan3ig 
3a!|ren fur^tbarfter Ceiben 3urücfgefe^rt unb 
i^atU gar nid^t baxan gebaut, feinen Itamen 3u 
oer^eimlic^en. Denn bas Derbrec^en roar oer* 
jä^rt. Aber niemanb tDoIIte mit i^m oerle^ren. 
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jclbft 6er eigne Bruöer nic^t. Der Droft ersä^Ite 
i^m oon öen 3eic^en im Baum, öie oerfiinöeten, 
öaß auc^ öer Iltöröer eines unnatürlichen loöes 
fterben roüröe. Unö öer Iltann, öen 3U)an3i9 
3a^re ^artejter Sllaoerei nic^t Ratten brechen 
fönnen, ertrug öie Derfe^mung in öer IJeimat 
nid|t, roarö oerftört, mag oft um öie ^ebraifc^en 
S^rift3ei^en in öer Bu^e ^erumgeirrt fein unö 
erhängte fic^ f^Iiefeli^ in öer Itä^e öes lat* 
ortes. 

Die IDirllic^Ieit ^at ^ier eine prac^tDoIIe 
n eile gejc^rieben; Annette liat ein Sitten* 
gemälöe öaraus gemalt. Unö fo föftlic^ 3. B. 
öie S^ilöerung öer Blaufittel, öer Kampf 3U)ifc^en 
5örftern unö Ijolsfreolem ift — öie ItoDelle 
lonnte ni^t nur i^n, fie fonnte öie Sigar öes 
®n!els, öie $xqwc öes 3o^annes gan3 ausf^alten. 
Sie roäre fnapper, geroaltiger unö befonöers öer 
S^luß roäre pfi|^oIogifc^ oiel feiner gerooröen. 
Deshalb ift es beöauerli^, öafe Annette öen 
flftenaus3ug refp. öie in einem 3oumaI oeröffent« 
Iid|te Darftellung öer Begebenheiten 3U jpät Unmn 
gelernt ^at. 

Aber auc^ fo bleibt „Die 3uöenbu^e" eine 
f^öne unö !räftige Ceijtung, öie man roo^I naiit 
an Karl 3mmermanns befte Arbeiten ^eran* 
rüden lann. Sroei anöre Kriminalgef^ic^ten finö 
nur geplant, ni^t ausgeführt rooröen. 

3n3rDi|^en (Srü^ja^r 1841) roar öielHutter 
üon öer oer^eirateten (Eo^ter nac^ Rüf^^aus 
3urücfgefe^rt. 3m Sommer fu^te 5tau oon Caß» 
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berg öic alte IJeimat roicöcr auf. Aber öic 
Sroillingc erfeanften; oom crftcn bis 3um legten 
läge x^res Bcfuc^cs mufetc 3ßnnt) pc^ i^ncn 
tDtömen. Das voax Srgerli^, unb glei^fam als 
(Entfc^aöigung bat fic Annetten, öoc^ mit i^t 
na^ öem Süöen 3U lommen. Die Di^terin ^atte 
geraöe — im September — i^ren „befannten 
Äquinoftial^uften". (Es roar i^r beinah 3ur 
fijen 3öee gerooröen, öaß fie in öer flquinoltial* 
3eit (ITTär3, September) einmal fterben rofiröe. 
Sie roar bann immer fe^r mitgenommen; fie litt 
genau roie S^eöri^ Iltergel in „Der 3iiößit* 
bu^e" unter „öem (Einflujfe öes nafim Äquinof* 
tiums''. Das ma^te öie S^roefter 3^nni| fe^r 
ängftli^. Um |o me^r örängte fie, baß Annette 
fie begleite. Die £uftt)eränöerung roüröe i^r gut 
tun. Sie geroann öie IHutter für öen plan. 
IDas roollte öas Staulein ma^en? Sie roar un* 
glücfli^, aber fie patfte öie Koffer. 

Sie alinU ni^t, öafe |ie öer ^o^en Seit i^res 
£ebens entgegenfu^r , öen „frönen lagen oon 
flranjue3", ^^^r 3U ^errli^, um lange öauem 3U 
lönnen, öo^ einen tiefen (BIan3, einen unoer* 
geßli^en (BlüdEsf^immer in i^r einförmig £eben 
roerfen follten. 



ITleersburg. 



Unter bem 29. 3uni 1816 frffreibt ffirof 
Platen in fein JEagebudj: „Dot allen ausgejeidjnet 
tft ble taqe oon ntörsburg , roo id| mir jaljre' 
long hl ftetet Befdjauung gefallen fönnte . . . 
(Es gibt ein neues unb altes Sdilog I)ier . . . 6ie 
flusmt von öeti mittleren Sälen (bes neuen 
St^Ioffes) auf 6en See ift göttlid!, unÖ !ann ni(i|t 
genug gepriefen tnerben. Dies Sd]Icig ift ein 
Seenpalaft , eine ©ottetljone . . . lüörsburg ift 
offne 3n)eifel einer (>er fdjönften Stanbpunfte am 
Botenfcc." 

piaten mar alletbings, als er öiefes f^tieb, 
nod[ ntdjt jroanjig 3i^l)re iinö feljr ju Sii)n)är= 
mereien unb Superlatiuen geneigt. Aber feine 
Begeifterung aiitö aui^ non rufjigeren Beutteilern 
geteilt. 

Das neue Sd|Io6 ftammtc aus bem aijU 
jeE^nten 3a!)rljun6ert; bie alte Uteersburg roar 
ein ehemaliger Bifdjofsfi^, ein getoaltiges ffiC' 
mSuer auf ffeiler 5elfenhippc. „König Dagobert 
Don fluftrafien" , f^reibt EQ^berg an Cuöroig 
U^Ianb, „baute [ie, Karl Ulattell erneuerte bie 
Burg, bie IDelfen, bie Qoljenftaufen befo&en jie, 
IDie Diele gefdjiditUiiie (Erinnerungen fnüpfen fi(^ 
an Meje Befi^ung!" 

Beibe Sd)Iöffer, bas alte unb bas neue, mut^ 



— 121 — 

öen von öcr Domäncnlammer 3U Karlsruhe öem 
alten Cafeberg 3utn Kauf angeboten. Unö öa 
er mit öer (Eppis^aufener Befi^ung ni^t me^r 3U* 
frieöen roar — au^ er fonnte fic^ mit öen 
S^roeisem ni^t rec^t ©ertragen — , fo roar er 
öes Antrags ^er3lic^ fro^. Itatürli^ laufte er 
ni^t öie bequemere neuere, fonöem öie an 
^iftorifc^en Iraöitionen reichere alte Burg, in öie 
Annette im fjerbjt 1841 alfo einsog. 

Das(Bebäuöe roar fo möd^tig, öafe öieroenigen 
Beroo^ner jic^ öarin oerloren „roie einselne 
Sliegen". Die Di^terin liattt fic^ von öer 
S^roefter ein abgelegnes lurmsimmer geben 
lajfen, öa jafe fie üormittags unö fc^rieb, roä^renö 
fie na^mittags an öen See ^inunterfpasierte oöer 
in öen IDeinbergen um^erfrod^, um nac^ Iltuf^eln 
unö Sc^nedEen 3U fu^en. Iltit einseinen Be« 
iDO^nem öes Stäöt^ens, öas öurc^ eine in öen 
Seifen gef^Iagne S^Iuc^t oon öer Burg gej^ie* 
öen roar, roarö freunöli^ oerfe^rt; öas IJaupt* 
fontingent öer Bejuc^er ftellten aber Cafebergs 
gelehrte 5i^^unöe. Annette ^ielt fi^ oon öiejen 
meljr oöer minöer berühmten (Bermaniften , öie 
fic^ mit öen Itibelungen 3U (Eifc^ festen unö mit 
öen Itibelungen roieöer aufjtanöen, etroas fem 
— roenigftens foroeit es mögli^ roar. Sie 
roitterte ni^t mit Unre^t in öiefen £euten „vex^ 
^artete Derä^ter aller neueren Kunjt unö Citera* 
tur"; fie jeien „langroeilig roie öer bittre (Eoö, 
f^immlig, roftig, profaif^ roie eine Pferöebürjte. 
ntir ift 3urDeiIen, als roanöle i^ sroif^en trotfnen 
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Bo^nen^ülfen , unö ^örc nl^ts als öos öürre 
Raffeln unö Kniftem um mic^ ^cr." Aber fic 
Ifatte auf 6er IUecrsburg immerhin mc^r (Blüd 
mit öiefen fjcrrcn als in (Eppis^aufcn , öenn 
neben öen Bo^nen^ülfen unö p^UoIogifc^cn 
„Diftelfreffem'' tcaUn i^r öo^ aud^ PerfSnlic^» 
!eiten coie £uön)ig Urlaub, bas „gute, f^fic^teme 
ITIännc^en", roie Simrod, Pfeiffer, Reuc^Iin ent* 
gegen, von btntn befonbers bie legten beiben 
fe^r roo^I au^ i^re poetif^e Bebeutung roür* 
öigten. (Berabe i^r S^toager Cafeberg allerbings 
^ielt gar nichts oon i^rem Diäten unb roar er« 
ftaunt, als {ein 5teunb Pfeiffer i^m eine lobenbe 
Re3enfion 3uj^ictte. (Er btUnnt fe^r offen, ba^ 
i^m bie (Bebid^te ni^t gefallen. Unb roie es 
mit bzn anbem S^IoPeroo^nem, oor allem mit 
öer roenigftens ftets gebulbig 3u^örenben 3enni|, 
ftanb, beroeift ber pajfus eines Briefes an 
S^ücting: „Die Itatur tut alles, mir an Poejie 
von außen 3U erfe^en, roas mir in btn Rtauem 
fe^lt; btnn in biefer Besie^ung fte^e ic^ ^ier 
allein, roie Sie am beften rüiffen." 

IDa^rf^einlic^ ^ätte bas 5i^aulein, u)ie es 
i^re flbfi^t u)ar, am „(Beiftli^en Jotfc*' ^in 
toenig ^erumlorrigiert unb roieber etroas Iteues 
angefangen, o^ne es 3U beenben, mrnn niifi 
ber Ittenfc^, ber i^r am notigjten, ber i^r bireft 
üom fjimmel gejanbt roar, als Bibliot^elar Cafe* 
bergs auf berlHeersburg aufgetaucht roäre: Ztüin 
Sc^ücfing. 

Ittan lann fic^ bes Derba^tes nic^t znU 



— 123 — 

f^Iagctt, öaß öicfes 3ufammenIoTnmen f^on in 
Rüfc^^aus POtt btn bciöen beraten unö oor« 
bereitet rooröen ift. Darauf beutet ni^t nur 
eine Bemerfung S^üctings ^in, öaft Annette i^m 
fc^on im Sommer bie Bibliot^efarftelle auf ber 
nieersburg in Ausfielt geftellt ^abe, fo baß auc^ 
er balb naif i^rem flufbru^ 3ur Reife in bm 
Süben rüftete — au^ bie Briefftelle, in ber bie 
Di^terin ber Iltutter f treibt, baß Sc^ücting in 
nteersburg fei, was bie alte Dame f^roerlic^ 
fe^r ent3ÜdEt ^aben roirb, Hingt ni^t gans 
natfirli^. 

3ebenfans: ber „Hebe 3unge" roar in fln* 
nettens unmittelbarfter Itä^e, unb nun folgt ein 
falbes 3ci^t, in bem, mitten im IDinter, ber ^err» 
li^jte Cieberfril^Iing aufblühte. Unter bes litera* 
rif^en (Benoffen belebenbem3ntereffe erroa^t eine 
ungeftüme S^affensfreube in ber 5fi^^fii^öt)ier3ig» 
jährigen. (Es roar, als roollte fie alles na^* 
^olen, roos fie in i^rer 3ugenb oerfäumt ^atte; 
es roar, als roäre fie mit einem Ittale in bie 
Sonne getreten, unb alle Stüiitt roürben reif 
barin. Diefer S^affensraujc^ fpri^t ni^t nur für 
S^ücting, beffen größte literarif^e lat bo^ bieje 
„3nfpiration'' bes (EbelfrSuIeins roar. Diefer 
Sc^affensrauf^ ergebt bo^ au^ eine große Klage 
unb flnilage. flnnettens Cippen ^aben biefe 
Klage faum je geformt, noc^ roeniger bie fln* 
Hage. Aber |ie ift ba unb roirb bleiben. (Begen 
roen fie fi^ rietet? (Es roäre ni^t gans treffenb, 
roenn man jagen roollte: gegen bie 5omilie. 
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niort imi6 Ingen: gegen bie DerljältniKc, m i>men 
eins tier größten öeutfi^en ilalente im ganjen öorff 
jämmerli^ terrümmert ift, Unb es Derrmgert 
öie Bitterleit, öic einen befi^Idc^en roill, nii^t, 
roenn man ^injule^en muß , bafe Annette bei 
iifitx SelbftDerltummelung tapfer mit Ijonb Qn= 
gelegt Ifat 

IHe „(ä)önen Hiage con flranjuej" niaren 
für jie gelommen. Auf itften Spajiergängen 
mugte bos ,,fleine pfetbd)en" |ie begleiten, nnö 
es tDoib im langfamen tDeitergcIin geplaubeit, 
wobei man oom ^unberttten ins laujenbjte lam. 
Dann prallten bic flnfidftcn roofjl qui^ mal l^arf 
julommen, 3. B. entbrannte ein harter Kampf 
übet ^ertoegl;, abtt ber Stiebe roar batb roieber 
gefd^Iolfen, unb in bet „Sdjenfe am See", in 
bet Qett Sigclr si" Heines, budliges, besopftes 
niänndren von großer ffieldjäftigteit, Stauben 
(eroiette, \a% man lit^ gegenüber, fflft tarn bos 
(Eefpiä^ auf öie S^age, ob flnnettens Salent 
|i^ me!|t für profa, Üijrif ober (Epos eigne, nnb 
S^üding fodjt loadet für bie Cijrit fllEerbings, 
meinte et, fei Eijtif ffinoöe, öie man in (Beöulb 
unb Demut erroarten muffe loie ein gutes IDein:^ 
jaf[t. Das 5'föulein ober J)ielt es mefjr mit 
bem DhreHor im 5auftoor[pieI: „(Bebt 3!it ffiudj 
einmal für Poeten, fo lommanöiert bie poefie." 
Unb jie erilärte, einen Bonb (5eöi(f)tc rooHe fie 
in ein paor tDodjen get(i}neben Ijaben. Sie 
»ettete mit bcm ungläubigen Sd)üding, ftieg in 
i^ren üurm hinauf unö ging ans IDerl. lag 
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für (Cag f(^uf fie ein ffieöi^t, oft au^ stoei, fo 
öafe in jenem IDinter 1841—1842 6er größte 
tEeil jener £i)rH entftanö, auf öer i^r Ita^ru^m 
^auptfä^Ii^ beruht. 

IJtan ^at öiefe überftromenöe SöH^r &i^ 
IJtöglic^leit eines folgen S^affens öamit 3U er* 
Hären oerfu^t, öafe man fagte : öie meiften öer 
(Beöic^te, öie je^t 5orm fanöen, lagen als Keime, 
als „bebrütete" Keime f^on lange in Annetten, 
roie Samenlömer in öer (Eröe. (Es war nx6)t 
fo ein Schaffen, als ein (Ernten, roas je^t ftatt» 
^atte. SeIbftoerftänöIi(^ liegt oiel Ri^tiges in 
öiefer Uteinung. Die Samenlömer gingen auf, 
t»eil enölic^ öie Sonne fie roecEte. Das meifte 
u)äre o^ne £eoin S^üding oerfümmert. Aber 
in flnnettens tEalent, in öer Art i^rer (Beöi^te, 
liegt öo^ au^ eine (ErHärung, u)ie no^ aus« 
3ufü^ren fein wirb. 

Um ©ftern 1842 Ijatte bas „Lotterleben" 
ein (Enöe. S^ütfing oerliefe öie IJteersburg, um 
(Erjie^er öer beiöen Knaben öes SM^^ IDreöe 
3u u)eröen. S^^iKg^^t^ ^^^^ i^wi öie f ^einbar oor« 
treffli^e Stellung oorgef^Iagen. (Er na^m mehrere 
IJtanujfripte flnnettens mit, öarunter öie titellofe 
Kriminalnooelle, öie balö als „Die3uöenbu^e" im 
ntorgenblatt erf^ien, unö eine Rei^e oon Ceöi^ten, 
um ffotta für öen Derlag öes neuen Banöes 3U 
gewinnen. 

Dtefes Derlaffen öer Uteersburg nac^ einem 
erft I|albjal|rigen flufent^alt ift auffänig. IDes. 
^alb ging S^üding? Eafeberg ffatt^ geroig no(^ 
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genug für t^n 3U tun. Reiste i^n nur öte befferc 
Befolöung, öie er als prinsenerjte^er besog? Bei 
einem IJtanne roie Sd^ütfing ift öas nlc^t re^t 
glaublich. ®öer füllte er fic^ öoc^ nl^t gan3 
too^I auf öer IJteersburg? IDar fein Der^ältnis 
3U Annette, öas i^n Eingesogen, auc^ öer (Bruno, 
öer i^n öaoontrieb? 

IJtan muß fi^ öiefes Der^SItnis Ilar machen, 
um oieles, oor allem auc^ öen flbfc^Iufe, öen 
es erfuhr, 3U oerfte^n. (Es laffe fic^ mit einem 
IDorte nic^t besei^nen, fagen alle Beurteiler 
übereinftimmenö. Darin liegt öo^ au^, öafe es 
fein natürliches, Dauer oerfpre^enöes Der^ältnis 
toar, fonöern ein auf mehreren Kanten eigen* 
tümli^ balanderenöes. (Ein Der^ältnis, öas auf 
beiöen Seiten oiel, fe^r oiel tEalt erforöerte unö 
notgeörungen S^iefes unö Ungefunöes mit fic^ 
brachte. 

Denn es ift lein 3roeifeI, öafe fic^ in öie 
mütterli^e S^^unöfc^aft flnnettens i^r unberoußt 
ein Reft^en 5^öuenliebe mifc^te. 

£eoin S^ütfing ^at erHört, er ^abe mit 
(Empfinöungen , öie fi^ über fi^ felber ni^t 
gan3 flar getoefen feien, in öas grofee unö leu^* 
tenöe fluge öer beften 5^^unöin geblicEt, öie er 
im £eben gefunöen ^abe. Unö berühmt ift öie 
Stelle in feinem (Erftlingsroman „(Eine öunlle 
trat", in öen ja Rmeüt felbft öie Stiftsfräulein* 
(Epifoöe eingefügt: „3^ roill Sie toie einen Bruöer 
lieb ^aben; ic^ roill jemanö ^aben, für öen ic^ 
Jörgen lann toie ein IDeib, an öem i^ eine 
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geiftige Stü^e ^abc, öcnn meine Umgebung reicht 
ni^t für mi4 aus; meine Ceöanfen ge^en 
öarüber hinaus unö bewegen fi^ in einem Sdb^, 
bas nur Sie au^ betreten; aber roenn i^ au(^ 
fo geöanfenarm roäre roie meine Ko^in — es 
roore 60^ öasfelbe, i^ roill jemanben ^aben, 
öem i^^ roie einem geöulöigen Kamele, alles 
aufpaden fann, roas an £iebe unö tDärme, an 
Drang 3U pflegen unö 3U ^egen, 3U bef^ü^en 
unö 3U leiten in mir ift unö überfpruöelt! . . . 
Aber roenn Sie öes^alb glauben oöer jemals 
fi^ einbtiöen, i^ roäre oerltebt in Sie, i^ roäre 
eine tEörin unö roürfe mi^ 3^nen an öen Qals, 
fo finö Sie ni^t nur ein eitler 6e(f , fonöem Sie 
finö etroas Stummeres: ein oeröorbener Utenf^, 
öer t)on einem reinen unö eölen Derpitnis feinen 
Begriff ffat" 

Diefe IDorte fpri^t öas Stiftsfräulein 3U 
i^rem jungen S^ü^Iing. (Es finö au^ öie IDorte 
flnnettens 3U S^ütfing. Aber erft öur^ öen — 
oer^ältnismäfeig fe^r fpätoeröffentlt^ten — Brief* 
roe^fel öer beiöen, öen Qüffer in feiner Bio* 
grap^ie no^ ni^t ^atte benu^en lönnen, finö 
rotr über öas intime unö eigentümli(^e 5^^^^^* 
f^aftsoer^ältnis, öem fi^ fo lei^t nichts an öie 
Seite fe^en läfet, aufgeflärt. 

Die Briefe reöen eine öeutli^e Sprache. £et)in 
Sc^üding f^eint eben nur öer 3U fein, öer fic^ 
flnnettens £iebe gefallen läfet. tDunöerooII unö 
rü^renö, mit einer großen ©ffen^eit trägt fie 
i^m i^r Qer3 entgegen. Sie nennen fic^ «Du"; 
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tote eirte IJtutter f treibt fie i^m, unö me^r: tote 
eine beliebte. IDer am meiften liebt, mufe flc^ 
auc^ am meiften öemütigen. Unö in £iebe öc« 
mutig wirb oor i^m öie Stolse. 

Siefleljt: „S^reibe mir, öafeDu mic^ 
lieb ^aft; t^ ^abe es fo lange ni^t oröentli^ 
gehört unö i^ bin fo hungrig öarauf, Du 
öummes, ni^tsiDüröiges , Heines Pf erö!" Sie 
f(^reibt: „(Buten Iltorgen, Zemnl 3c^ ^obe f^on 
3tt)ei Stunöen loa^enö gelegen unö in einem 
fort an Di^ geöa^t, a^, ic^ öenfe 
immer an Di^, immer. Do(^ punftum öa* 
t)on, i^ öarf unö roill Dic^ ni^t n)ei^ ftimmen, 
mufe mir au^ felbft (Eourage ma^en unö fü^Ie 
roo^I, öafe i^ mit öem eioigen (CräneniDeiöen« 
jäufeln joroo^I meine Beftimmung oerfe^Ien als 
au^ Deine tEeilna^me am (Enöe oerlieren loüröe; 
benn Du bift ein ^o^mütiges (Eier unö ^aft 
einen öo^ nur lieb, toenn man toos (Eü^tiges 
tft unö leiftet. S^reib' mir nur oft, mein (Calent 
fteigt unö jtirbt mit Deiner £iebe ; loas i^ loeröe, 
tx)eröe i^ öur^ Di^ unö um Deinettoillen ; fonft 
tx)äre es mir t)iel lieber unö bequemer mir inner- 
li^ allein ettoas t)or3UÖi(^ten. Könnte i^ Dic^ 
alle lEage nur yooti lllinuten fe^n — o (Bott nur 
einen flugenblidE!" 

Dem poftboten lauert fie — na^ S^ütfings 
IDeggang t)on öer IJteersburg — auf: oiellei^t 
bringt er einen Brief oon i^m. Auf öie (treppe 
je^t fie fi^, too fie i^n 3U ertoarten pflegte, 
unö f^aut na^ Dogeis ©arten hinüber — 
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o^nc £orgnette, öenn bann fann pc, bei t^rer 
Kutsf i^ttgleit , länger oon iebent flnfömmling 
öenlen, £eoin fei es. 3n fein 3imnter ge^t fie 
unö fe^t fi^ ftunöenlang in öen Seffel, in öem 
er gefeffen. „SoIIteft Du es roo^I re^t roiffen, 
roie Heb i^ Di^ ^abe? 3c^ glaube laum." 

Unö als fie einen fronen tEag allein ©erbringt, 
ruft fie: „£ieber Qimntel, loarum ^abe i^ einen 
fo f c^önen tEag o^ne Diäi genießen muffen ! 3(^ 
^abe immer, immer an Diäf geöac^t, unö je 
f^öner es war, je betrübter rouröe i^, öafe Du 
ni^t neben mir ftanöeft unö ic^ Deine gute Qanö 
faffen tonnte unö seigen Dir — ^ier^in — öort» 

^in £eoin, £eoin, Du bift ein S^Iingel 

unö ^aft mir meine Seele gefto^Ien; 6ott gebe, 
öafe Du fie gut bewa^rft." 

Das Hingt anöers, als öie Briefe, öie öas 
Sräulein an Spridmann oöer S^Iüter gef^rieben. 
Die £iebe einer Iltutter, öie le^te £iebe öes 
IDeibes, öie fameraöfc^aftli^e £iebe öer S^^^ti» 
öin f^Iingen fic^ unlöslich öurc^einanöer. „£ieber 
£eoin, Deine treue Sorge unö £iebe tut Deinem 
IJtütter(^en fe^r u)o^I; fie ^at ja au^ nur öen 
einen 3ungen, auf öen fie alles, roos oon Iltutter^ 
liebe in i^r ift, fonsentrieren muß." Sie f^enft 
i^m, roie früher fc^on S^Iütem, einen Ring mit 
öer 3nf^rift: Toujours sincöre. „Toujours 
sincöre — öas ift mein liebftes Kino gegen 
mt^ unö VDXxb es immer bleiben; wo follte es fi(^ 
beffer ^inwenöen, ein Iltutter^erj ift ni^t fo 
leidet aus öem Ärmel 3U f Rütteln." 

(£. Buffe, Annette oon Drofte. 9 
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Irtan fül|lt förmli^ öie Icife flngft in öen 
Seilen, öafe er fic^ oon i^r abioenöen, öafe fic 
i^n oerlieren fonnc. „Iti^t walfc, mein 3unge?" 
fragt fie: „Dein Iltütter^en bleibe ic^ öo^, un6 
tDcnn ic^ au^ noc^ oiersig 3^^^^ febe. IJtein 
S(^ulte, mein Heines Pferö^en, — roas Rängen 
alles für (Erinnerungen, öie nie oerlöfc^en lönnen, 
an öiejen lEiteln!" Unö fie erinnert i^n, man 
mufe toieöer fagen, roie eine särtli^e beliebte, 
öie öas flnöenlen fc^öner Stunöen befc^roort, 
an Rüf^^aus, ,,rDO Du mein Spulte roarft". 
Sie fragt i^n: „Denlft Du noc^ an mein Ka« 
napee mit öen Ijarfen (?) — meine Banl unter 
öen CEi^en? oon öer i^ fo f^roer flbf^ieö ge* 
nommen ^abe, als ob es mi^ gea^nöet l^aüt, 
öafe i^ Dir öort nie roieöer mit öem 5^i^^o^r 
auflauern roüröe?" Der Refrain aber bleibt: 
„tüie unmenf^Iic^ lieb lif Di^ ^abe'M 

3a, fie ^atte i^n lieb. Sie f^ämte unö 
grämte fi^ öiefes ffiefü^Is falber ni^t; fie oer* 
barg es i^m nic^t. Denn fie fpra^ fid^ felbft 
oor, öafe es eben nur mütterli^e £iebe f ei. „Ilteine 
befte S^ßwöe auf öer IDelt", nennt fie i^ren 
£eüin. 

Irtan begreift öana^ öen S^affensrauf^, öer 
fie überlam. Sie roollte i^rer „beften Sxtubt" 
glei^fam seigen, toas fie lönnte. Sie fa^ ein, 
öafe öas „^o^mütige lEier" fie nur lieben roüröe, 
toenn fie etroas leifte. Unö öa roollte fie eben 
etroas leiften. S^üdings „infpirierenöe IJta^t" 
über fie, öie fie befennt, ift eigentli^ nur öie 
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VHaift i^rcr eignen £iebe. 3n öiefem großen 
Cefü^I entfaltet m i^r tEalent. Unö immer 
muß man i^rer eignen, eine tiefe IDa^r^eit mU 
^altenben IDorte gebenfen: mein lEalent fteigt 
unö ftirbt mit Deiner £iebe; roas iäf roerbe, 
roerbe i^ öurc^ Di^ unb um Deinetroillen ! 
„IDarft Du noc^ ^ier'\ fagt fie einmal, „mein 
Buc^ roäre längft fertig, benn jebes IDort oon 
Dir ift mir roie ein Spomfti^.'' 

Aber man ^at oiel 3U roenig beamtet, bafe 
biefes Der^ältnis, bas unfrer öteratur ^errli^e 
Srü^te getragen, bie Beteiligten i^rer Umgebung 
gegenüber in eine f^iefe £age bringen mußte. 
Der t)on ber IJtutter unb ber gansen SöTrtHi^ 
immer ein Hein U)enig mißtrauif^ betra^tete 
£eoin S^üding, ber Bibliot^efar bei flnnettens 
S^toager roar, mußte oor ben anbern 3U ber 
Sreunbin, bie er ^eimlic^ bu3te, bie er Htütter^en 
nannte f „gnäbiges S^ä^I^ii^'' fagen. Annette 
roieber mußte ben Iltann, bem fie ^eimli^ fol^e 
Briefe f^rieb, förmli^ mit Sie anxtben unb ge* 
roiß ben fo3taIen flbftanb offisiell roa^ren. Das 
muß für £et)in Sc^ücfing bemütigenb geroefen 
Jein. flis feinfühliger IJtenf^ mag er bas Der» 
pitnis oor allem au(^ ben £euten gegenüber, 
beren (Baftfreunbf^aft er genoß, als brüdenb, 
ja faft als Sc^ulb gefüllt ^aben. Das ftete 
£aoieren unb Derjtecffpielen oor ben £aßbergs 
mo^te nic^t iebermanns Sac^e fein. (Enbli^ l^at 
xlfn oielletd^t bie £iebe flnnettens felbft ein roenig 
gebrücEt. Denn unsroeifel^aft roar bie Iteigung 

9* 
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öes 5^äulctns 3U i^m großer, oiel größer, als 
öte feine 3U i^r. (Er ift 60^ me^r paffit) ge» 
toefen, öas „geöulötge Kamel", öas fi^ öicfe 
£tebe aufpaden ließ. IJtan l^at öas Cefü^I cor 
öen roenigen oon i^m er^altnen Briefen, als 
lofettiere er ein biß^en, laffe fi^ umroerben, 
ge^e me^r aus Cutmütigleit, öenn aus innerfter 
ffmpfinöung auf flnnettens tEon dn. Seine e^rli^ 
freunöjc^aftli^e (Befinnung fte^t ja außer 3roeifcI. 
Aber me^r tonnte unö roollte er nic^t geben. (Er 
^at fein (Befühl ^ö^ftens öes S^ä^I^ii^s roegen 
cttoas ^ö^er gef^raubt. 

Der 3uftanö roar alfo fraglos ein toenig 
ungefunö, unö es örängt fi^ öer Ceöanfe auf, 
öaß öie „perioöif^e Bruntntigf eit " Sc^üdings, 
üon öer Annette fpri^t, eine Brumntigf eit , öic 
3U öem fonftigen luftigen unö netten Utenf^en 
nic^t re^t paffen roill, auf öas oiellei^t unHare 
(Befühl oon öer S^ief^eit feiner £age 3urü(f- 
3ufü^ren ift. (Es roüröe fic^ fo au^ erllären, öaß 
er öie erfte (Gelegenheit ergriff, um oon öertlteers* 
bürg toieöer fort3ufommen. 

IJtan iDüröe änmttt unterf^ä^en, mmn man 
i^r roeniger S^ngefü^I 3utraute. 3m erftenRaufc^ 
öer S^^wöe, öes S^affens mag fie roo^I über 
man^es Beöenfen ^inroeggefprungen fein, bas 
i^r fonft öen IDeg oerlegt ^atte. Sie roollte 
au^ ein Rec^t auf 6Iü(f ^aben; fie \iat fic^ 
öiefem „ filbergrauen " (BIüdE ooll Eingegeben. 
Aber öie (Er3ieEung, öas fünfunöt)ier3igiäErige 
£eben einer Drofte tonnten roo^I für eine 3eit, 
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ni^t aber für immer 3urü(fge6rangt roeröen. Sie 
iiat S^ücfing ni^t gehalten, fo roe^ i^r 3umute 
wax. Diellei^t tarn es gar 3U einer flusjpra^e, 
benn fie ^at i^m „sule^t ^arte Dinge gefagt", 
über öie fie felbft nac^^er „bittre lEränen ge* 
roeint". IDie ein 3gel lag fie nac^ öem f^roeren 
flbfc^ieb auf öem Kanapee unö für^tete Ji^ cor 
öen alten IDegen am See, öie fie fo oft gemein« 
fam geroanöert, roie oor öem tEoöe. So „toö* 
betrilbt" toar fie a^t lEage, öafe fie feine Seile 
IfCitt^ f^reiben fönnen, unö roenn es um öen Qals 
gegangen roöre. 

Aber es mußte eine 3eit lommen, roo fie, 
oon S^üdtng getrennt, öas oerfunftie „Cötter* 
leben" ni^t me^r mit öen flugen öer Di^terin, 
öer glü(fli(^en, liebenöen 5teunöin, fonöem glei^* 
fam mit öen flugen öes S^^if^äuleins oon Drofte, 
mit öen flugen öer S^milie anfa^. (Es brandete 
nur ein paar geringfügiger flnftöfee, um Clücf 
in £eiö 3U oerfe^ren unö ein Der^ältnis, öas, 
geraöe roeil es oiel me^r roar als 5^^^unöf^aft, 
auc^ f^ief roar unö auf öer Kippe ftanö, 3U 
3erftören. 

3unäc^ft aber blieb Annette no^ gan3 im 
Banne öes fpäten 6Iü(fs. fllle i^re Ceöanfen 
unö Briefe fuc^en S^ütfing. (Er ijt i^r Unter* 
^änöler mit (Eotta; i^m überläßt fie es, ob fie 
ein Anerbieten, öas Beilagen unö Klafing in 
Bielefelö i^r betreffs öer Verausgabe i^rer 6e* 
öic^te gemacht ^aben, annehmen foll ober ni^t. 

CEnöe 3uli trat fie öie Qeimreife oon öer 
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Itteersburg an. Dorl|ef ft^ineb |ie an Sdfütfing: 
„Ciebe; (jetj, rounbre Birf) nidft, twenn id) Di^ 
fortan Sie nenne unb Bic^ um ein gleitfies bitte; 
6Ie gcfot)riiii|e 3ett unIret Kotreiponöcnj fängt 
jefet on, unö es i(t mir ju cmpfinöHf^, alle 
Detne lieben Briefe bis Dus raegen oerbrenncn 
jU mfifien." 

Die gefäf)rlidie 3eit öer Kortefponöenj . . , 
flmtetle fuljr ja nad) Riildi^aus jur IHutter! 3a, 
|ie f^ricb Sdjüding ^ogar ben genauen Termin 
»or, tDQnn er il)r Briefe fenben folle. Sie moUte 
nl^t gejnjungen fein , fie Borlejcn 3U muffen. 
(Es fiel ifir fdiroer , öem alten Du ju ent» 
fagen. 

Unb es butftc ja niemonb — om aller« 
tDCttig^ten bie ITIutter — rolffen, toie fie mit 
Sdjütfing ftanb! €s gab foioiefo fdjon Klat« 
fdjereien. Ittit bem ,,SeeIenfreunb" Ijatfen fie 
EaPergs bereits Ijarmlos genectt, oljne ju a^nen, 
toietoeit bas Derijättnis ging. 3n ITtflnftet 
Ifotte eine ,,gute Steunbin" ollerlei gefi^roägt 
über Srf)ücEings friiljeres Detljältnis ju (Ellfa 
Rfibtger, glei^jeitig aud) flnnettens Sreunöf(f|aft 
mit Ceoln oerbä^tigt. <Iinen flugenbli(f badjten 
Me beibcii Damen, bk (Dberregierungsrätin unb 
bas ^reifräuiein , fogar baran , ifjte Bilber unb 
Briefe surÜiJjuerbitten, Denn man mufete tor. 
fi^tig fein , menn es qu^ norff einmal glüdlic^ 
gelungen toar, öie Ktatfdjereien im Keim 3U er. 
lüden. 

Die literarifi^en Arbeiten routöen babei nidjt 
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oema^Iöffigt , oor allem braute 6er Spät^erbft 
1842 no^ „ein größeres Ceolat oon o^ngefä^r 
Jc^s* bis fieben^unöert Derfen", öen naö) einer 
Crimmf^en Sage gearbeiteten „Spiritus f amiliaris 
öes RofetSufc^ers". 

S^on öurc^ feine 5omt 3eigt öiefes ffieöi^t, 
wie na^e es öer öur^ Sd^üding infpirierten 
Iprtf^ * epif^en Schaff ensepo^e Jte^t. Der Stoff 
ift in fieben Abteilungen serlegt; in allen loirö 
öie gleite, fefte Strop^enform öur^ge^alten. 
Se^r gef^icEt ift öie (Eintönigfeit öur^ Dertürjung 
öer beiöen legten Derfe jeöer Strophe üemtieöen. 
Überhaupt loirö felbft öem £aien auffallen, roie 
oiel retner unö öurc^fi^tiger öie 5omt flnnettens 
geiDoröen ift. Die Dunlel^eiten , öie in allen 
früheren größeren Ceöi^ten ftörten, finö ^ier 
oemtieöen; öas Cause ift glatter, flüffiger, ge* 
f^Iiffener, o^ne öafe öie Kraft öes flusöruds 
unö öer (E^aralteriftif öes^alb gelitten ptte. 
Bei öer S^tlöerung öes „Spiritus familiaris" 
^at öie Di^terin wieöer i^r un^eimli^es lEalent, 
Crauen 3u weden, in aller Stärle geseigt. 

Die Di^tung faßt öas alte Söuftproblem, 
o^ne fonöerIi(^ tief 3U bohren. (Ein Rofetäufc^er, 
öem öie Koppel gefallen ift, oerf^reibt fi^ öem 
Böfen unö erhält jenen spiritus familiaris, öer, 
in roo^foerf^Ioffnem Cläslein aufbewahrt, aus» 
fie^t ni^t re^t wie eine Spinne, ni^t red^t wie 
ein Sforpion, feinem Befi^er Rei^tum bringt, 
i^n aber auc^ öer QöIIe 3ufü^rt. (Es wirö nun 
er3ä^It, wel(^e oergebli^en Derfuc^e öer Rofe* 
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tauftet mo^t, öos (Eeufelsseug Io$3UtDerben, 
tDte er elenö unö öurc^ Reue unö Buge enöli^ 
erlöft iDirö. (Es ift ric^üg, öafe öie Blutung m 
ni^t eigentli^ Jteigert. Aber fie Ift t)iel {nopper 
als öte oorange^enöen epif^en S^öpfungen unö 
behauptet als Sanses 5o^ Dielleic^t öie erfte 
Stelle unter i^nen, ob öie „Sc^Iac^t im £oener 
Bru^" auc^ in einseinen Partien großartiger 
rotrlt. 

Kaum ift öas IDerl^en oollenöet, öa toirö 
Annette roieöer franl; fe^s IDo^en lang toor 
ftc „re^t miferabel öaran" , fil^Ite fic^ im 5^» 
bruar ettoas beffer, aber als öer IJtärj unö öie 
böfe flqutnoftialseit lam, für^tete fie jeöen (Tag 
3u fterben. Die ärstli^e Diagnofe lautete auf 
innere Ileroenfrämpfej fie felbft ^ielt fic^ für 
f^toinöfü^tig. Um ftets einen flrst in öer Itä^e 
3U ^aben, roarö fie na^ Iltünfter gef^afft. fln« 
fang ITtai 1843 fonnt' fie gebeffert mäi Qüls« 
^off 3te^n unö über öie „fc^änöH^en Biefter" 
oon Heroen fc^ersen. (Enöe jfuni l^at fie enö* 
It^ öie Reinf^rift öer 6eöi(^te in öer Qauptfac^e 
fertig. 

Unö es roar nun, als ob fie fic^ auf öen 
flbf^teö oorsubereiten beginne. 3^re befte 5teun« 
ötn, öie fie im Spätfommer in Rüf^^aus befuc^te, 
fanö fie ettoas ,,glei^gültig". Sie felbft geftel/t: 
„3^ genieße jeöes flbenörot, feöe Blume im 
(Barten roie eine Sterbenöe." Sie fie^t öie alten 
Papiere unö Briefe öur^ unö oerbrennt mit 
i^nen man^es Stü(f Dergangen^eit. Dann 
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fluttet pe oor öem na^enöen tDinter toieöer 
auf öie Uteersburg, öic i^r me^r unö me^r 3ur 
Qeimat iDuröe. flm liebjten fa^ fie in 6er 
Dämmerung über öen See ^in, in öas ,, unoer* 
glei^H^ J(^ön'' glü^enöe flbenörot. 

S^üding führte inswifc^en öie Der^anölungen 
mit (Eotta wegen öer Ceöi^te. Sie lamen 3U 
glüdli^em flbf^Iufe. 5ür öie erfte Auflage t)on 
1200 Cjemplaren rouröe ein Qonorar oon 700 
(5ulöen betoilligt. Unö für einen tCeil öes 6elöes 
laufte Annette fic^ einen ungefähr oier IJtinuten 
t)or öem tEore t)on Iltecrsburg liegenöen IDein* 
berg mit einem großen Carten^aus. Die „nieö» 
lic^e IJtiniaturbefi^ung" ftanö geraöe 3ur fluftion, 
3a^Irei(^e Käufer Ratten fic^ eingefunöcn, aber 
man ^ielt öie fremöe Dame für fe^r rei^, fo 
öafe niemanö re^t gegen Jie 3U bieten wagte, unö 
Bnmtt^ öie ganse „Cef^i^te für 400 tEaler 3U« 
gejc^lagen'' erhielt. 

So roar öie IDeJtfälin fogar Crunöbefi^erin 
im Süöen gerooröen, ,4ti öer £uft, öie i^r allein 
3ufagte unö enölic^ ido^I i^re ^eimifc^e loeröen 
mußte", an jenem ®rte, reo fie öie glücfli^fte 
3eit i^res £ebens oerbra^t. 

Das (blM wax oorübergerauf^t. Die 5temöe 
^ielt i^ren I)er3ensiungen feft. Unö was tiefer 
f c^mer3te, roas f ommen mußte : eine anöre Sxau, 
eine jüngere, f^önere, trat 3rDif^en fie unö £eoin 
S^ütfing. 

£et)in ^atte in öer fürftli^ IDreöef^en Sa^ 
milie fe^r unglü(fli(^e 3uftänöe angetroffen. 
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Annette felbft riet t^m, fobalö als mogli^ ötc 
Stellung aufjugeben. Sie für^tete, er fönne öa 
in f^Ie^te Cefellf^aft geraten, befonöers roo^I 
in f^Ie^te roelbli^e Cefellf^aft. Dmn fic 
f treibt i^nt: „unter öiefen Umftänöen" fä^e jie 
i^n, ©Ott roeife roie gern, „t)on einer Sonetten 
Heigung befangen, aber nur oon einer rec^t 
Sonetten". 

Das mag fie fo ^ingef^rieben unö gan3 
e^rli^ gefüllt ^aben. flis aber £eoin fi^ mit 
überraj^enöer prompt^eit roirlli^ auf öie ge* 
tDünf^te Seite legte, 6a mag öo^ öie flngft über 
fie gelommen fein. (Er J^toarmte Je^r oon öer 
tloc^ter eines ^effif^en Cenerals, öer au^ f^rift« 
jtellerifc^ tätigen S^eiin £uife t)on Call; er mag, 
erjt tDo^I ^alb im Sehers, gefragt ^aben, ob 
Annette fie 3ur S^roiegerto^ter roolle. „Das 
tonnte gan3 roo^I fein'\ antwortete öas S^u» 
lein. Aber fie bef(^roört i^n, fi(^ cor jeöem 
IDort 3U linttn, öas i^n binöen fönne; er folle 
öie ©all erft fennen lernen; er öürfe o^ne feftes 
(Einfommen ni^t heiraten. (Es ift i^r fo ängft» 
li^ 3umute ; fie ma^t in jeöem Brief neue (Ein* 
toenöungen, rät in jeöem 3U größter Dorfi^t. 
Sie bat i^n, „roie nur eine Iltutter bitten lann'', 
fi^ ni^t 3U übereilen unö oor allem, ni^t o^ne 
feften 6runö unter öen 5^6^^ i^ heiraten. 
Künftler unö Dieter, meinte fie, nähmen getoö^n» 
li^ S^öuen, für öie fi^ jeöer anöre beöanfen 
toüröe. 

Aber S^üding roar jung, oerliebt, tempera* 
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mcntooll. (Er l^at ft(^ etgcntlt(^ nie oon Bnmttt 
bccinfluffcn laffen. Unö faum voax ifyn ein 
Reöaftcurpoften fi(^er, als er fid^ anif frifi^tDeg 
mit 5täulein von (Ball üerlobte unö halb öarauf 
ücrl^eiratete. (Es ift immerl^in beseii^nenö, öaß 
er erft einen VHonat naäi ftattgel^abtcr (Erauung 
öie Si^^unöin von öent fait accompli benai^* 
ri(^tigte. 

Unö es ift toeitcr öo(^ flor, öaß öantit öas 
alte Dcrl^ältnis inncrli^ serftört toor, w^nn es 
au(^ äugerli^ no^ eine Heine Seit aufregt er* 
galten touröc. Zevin Ifattt feine Braut tjer» 
anlaßt, an öie Drofte einige freunölii^e Seilen 
3U rillten. Sie touröen freunölid^ ertciöert. Ulan 
t)erfu(^tc, in bas alte Derl^ältnis eine öritte 
]^inein3U3ie^n ; man überbot fi^ in ^erslii^en 
Briefen, flnt 6. IHai 1844 fül|rte £et)in S(^fitfing 
feine junge Sxan öer S^^^ii^^iit i^- Diersel^n 
tEage toeilte bas (Ehepaar in IUeersburg. (Es 
tDor alles fe^r mit, aber es tarn stoif^en öem 
einftigen „IHütteri^en" unö öer (Battin £et)ins 
3U Ittigocrftänönif fen ; es gab ntan^e unbel^agli^e 
Spannung, Annette toar entpfinöli(^ , öie junge 
5rau aniif öaöuri^ touröe es enöli^ S^ücfing 
fclber. ITlan fagt, öas Stoulein fei öaöuri^ un* 
angenehm berührt tooröen, öaß öie junge S^^öu 
öcn flltersunterf(^ieö 3U fel^r betont l^abe. flu(^ 
„öie oerf(^ieöne Art 3U fingen" foll 3U öer 
Spannung beigetragen l^abm. Annette braute 
no(^ einmal alles ins reine. Ulan finöet örei 
an £eoin S^ücfing geri^tete (Beöi^te in i^ren 
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« 

IDetfett, wti bcitcit jiDcf (mqu bcfttimitt finbi 
Iltiloerftfinöniffe ju b«{eitigeiu 3n $reintbfV^ 
fd^ieb bos C^epoor Doit 6er Hbersbtttg; fter 
Dampfer eittffl^ es über 6en See. 

Das Stfiulein aber blieb jnrUt tmb mog 
mit i^rem Qerjeit genrngeit ^dbeit. Sie \cili, 
öa| £eDin i^ Derlorert »Mtr. ^^ C^deute*, 
^otte fie {^ einft gefd^ridett, »gibt* s ititr einen 
^immel unb eine^üe im eignen Qonfe, alhs 
onbre ifi fortan nur 3ngobe, — fdb^ bie befii 
gemeinte £iebe anberer/ Dos nntr fa bnrd^ans 
rid^tig, aber bes^alb »or es ni^ loeniger bitter 
ffir fie, fid^ nun gofQ perbrftngt jn fd^ lU^ 
^otte i^r bas ZAtn red^ erffillt, unb nun ffcitt 
ilfc eine anbre, bie ni^ts wt ffft inmms l^otte, 
als ba| fie {finger unb fd^Sner nntr, i^ Ie|te 
unb befte S^eube genommen. 

Da fuhren fie f^, bm tCfirmen Don Xonp> 
ftans 3U, |ung unb im Üldienfonnenfij^ über 
btn blauen Bobenfee, n>5]^renb fie, einfoni« 
altemb , bx ffytem Surn^immer fag. Cs jittert 
tx)ie (Cro^, es meint nrie Hr&nen in bem Abfd^icbs« 
gebiegt „£ebt n^ol^r: 

„£ebt hki^I, es fomi ni<^ anbers fein! 
Spatini floitetnb Cure Segel 0»$, 
Cagt m\d^ bi meinem Säfio% oKeiitt 
3m 6btn, geifter^aften Qmts. 

£ebt tDo^I unb ntfyaxt mein f^tt^ mit fnil^ 
Unb meinen legten Somtenfin^I; 
(Er f(^eibe, fd^eibe nur fogleid^, 
Vena fd^eibett mug er boä\ einrnoL 
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Za^t mt^ an meines Seees Borb, 
ITti^ l^aufelnb mit ber XDellen Stri(^, 
Hllein mit meinem Saubenoort, 
Dem £tipengeift unb meinem 3(^. 

Derlaffen, aber einfam ni^t, 
(Er|(^üttert, aber ni^t 3erbrücft, 
Solange no^ bas ^eiPge £t^t 
Huf mi^ mit Ciebesaugen blicft." ic. 

Rnmtie müßte fein IDeib getocfen fein, toenn 
niift then boä) eine tiefe Bttterleit, eine (Kfer* 
fu^t gegen öie junge S^^öu fie erfüllt l^atte. 
IDo^I rang fie öana^, 6er (Battin £eoins (Be* 
re^tigleit totöerfa^ren 3U laffen, ja, i^r ntütter» 
Ii(^e Si^^wnöf^aft entgcgensubringen. Diellei^t 
l^at £uife Si^ücfing au(^ nt^t öen regten (Eon 
gefunöen, oielleii^t toor au^ fie ni^t gan3 frei 
von (Etferfu(^t — obtool^I i^r £eoin f^on als 
Bräutigam gefagt l^atit, öag öcqu lein (5run6 
fei — fur3, öie beiben Damen lamen fi^ ni^t 
näljer, was immerhin begrcifli^ ift. Unö 6er 
junge (Batte mag Annetten au^ 6ireft einmal 
oorgetDorfen ^aben, 6a6 fie feiner 5tou feine 
St|mpat]^ie entgegenbringe. Das 5i^ä^^i^ ftntt 
6atDi6er, aber fie urteilte 6o^ in einem Brief 
an eine Derroanöte, öafe neben oielen guten 
(Eigcnf(^aften S^^^ S^ücfing öie (Babe ptte, 3U 
rotffen, öafe fie fe^r f^on unö fe^r talentvoll fei, 
„roes^alb fie mir öo^ ni^t re^t 3U (Bemüte 
tDoIIte". 

Die (Trennung oon £eoin S^ütfing — bmn 
bas (Enöe war öa, ob es au(^ oon feiner Seite 
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3ugegcbcn, aber von jeöer gefül^It maxb — 
muß ütcl geioaltigcr auf öie Drofte getoirtt ^aben, 
als man na^ il^ren Briefen un6 6en Dar» 
(tellungen 6er Biographen oermuten follte. 

flis iDäre i^r ein ijalt geraubt, oerfällt fie. 
Die Slüge^r öie no^ eben öie l^ö^ften Qö^en 
geftreift, finö i^r glei^fant gebro^en. S^eu buit 
ft(^ 6er flöler auf öie Stange nieöer: er toirb 
nid^t mc^r fliegen. 

(Es fallen Statten auf flnnettens le^te 3ö^te. 
fluf öen fcligen S^^ei^eitsrauf^ folgt öie Realtion. 
Die pft|(^oIogif^e (Enttoictlung ift Har: i^r 3unge, 
i^r 5tcunö, i^r (Beliebter, i^r (Erlofer — öle 
Karte, auf öie fie öen legten unö l^o^ften (Ein- 
laß gefegt — l^atte fie enttäuf^t. Sie glaubte 
fraft i^rcr £iebe Reifte auf i^n 3U ^aben, öie 
ni^t fo, loie fie gehofft, honoriert rouröen. 3^r 
Derftanö, i^r IDille loar, roie in allen anöem 
Seiten i^res £ebens, aud^ l^ier bereit, öer Der« 
nünftigcn (Erlenntnis 3U folgen, fi^ ni^t auf« 
3ulcl|ncn gegen natürli^e unö einmal gegebne 
Dcr^ältniffe. Aber loie immer gab fi^ aud^ 
l)ter öas l^eifee I)er3 ^^^^ öamit 3ufrieöen. Unö 
allen frcunöf^aftli^ gequälten Briefen 3um 
tEro^ mufe öie grollenöe Bitterleit gegen S^ficfing, 
öer fie ocriaffen l^atte, gcioa^fen fein. 

Sic mufete fid^ fagen, öafe fie — roas fie 
am mciften bef(^ämt unö er3fimt Ijaben roirö — 
öiefem S^üdEing üiel roeiter entgegengelommen 
roar als je einem anöem IUenfi^en, oiellei^t 
einen Stritt 3U roeit in öem großen öebesgefü^I 
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öcs einfaTncn, altemöen, um t^r £eben betrogenen 
IDeibes. Kein Sioetf el, öafe fie mel^r öie IDerbenöe 
getoefen toar, als öie Untioorbene. 

Die £iebe 3U i^m l^atte fie femer toeiter ge» 
fü^rt, als nic^t i^re urfprüngli^e , tool^I aber 
i^re öur^ eroige i&gie^ung unö flbl^ängigfeit 
forrigierte Itatur i^r erlaubte. Die £iebe 3U 
i^nt toar ftärfcr getoefcn als i^re feft ein* 
gerouräclte pietSt. Sie iiaüt hinter öent Rilcten 
öer 3]^ren ge^anöelt, fie toar ^eimli^ öem eignen 
Ijersen gefolgt, fie l^ätte, toenn öer IHutter i^re 
Briefe an Zeoxn in öie Ijänöe gefallen toärcn, 
fi^ 3U tEoöe gcf^ämt. 3n öent Raufte öes 
großen (Befü^s fa^ fie nur i^r eignes Red^t auf 
©lüct; als öer Rauf^ oerflog, fa^ fie il^r Un* 
re^t gegen öie 3^ren. 

Unö als S^ütfing, nai^öem er fie in öie 
5tei^eit, 3ur IJö^e gefil^rt, plö^Ii^ abfi^roenfte, 
als i^re befte 5^euöe unö i^re Stü^e fiel, öa 
wußte fie ni^ts anöres, als oerroirrt, geängftet, 
erbittert roicöer auf öie getreue Stange int Dogel* 
^aus 3urü<f3ule^ren. Aber S^ücfing roar i^r 
mc^r geroefen als ein ITtenf^, öen fie liebte. 
3n i^m l^atte ft(^ öie S^ei^cit felbft für fie 
pcrfonifi3iert, in i^m öie öteratur, in i^m alle 
Rei^e, öie er i^r erf^Ioffen. 

Da fie^t man bas e^te IDeib : ni^t nur gegen 
i^n fclbft begann fie nun bitter unö ungere^t 
3u rocröen, fonöem au^ gegen alle (Eenöen3en, 
öie me^r oöer minöer ftarl mit i^m oerlnüpft 
toaren. fllle öie Dorroürfe, öie fie — toenn es 
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f^on einmal Dorioürfe fein ntufeten — fi^ toegen 
i^res Der^ältniffes 3U S^ütfing 60^ nur felbft 
ma^en fonnte, i^re Bef^ämung, öaß fie 3U toeit 
gegangen voax, i^re (Beioiffensbiffe ilber öic gegen 
öie 3^ren begangene 3mpietat — fie trafen 3U« 
fammen unö löften eine (Erbitterung in i^r aus, 
öie (t(^ gan3 ungereimter, aber ntenf^Ii^ begreif» 
li^er IDeife gegen Si^ütfing ri^tete. 

Der Sufall roollte es, öafe ein paar Utife« 
Derftanönijfe unö Unannel^mli^Ieiten , ilber öie 
\iii Annette fonjt lei^t ^inioeggefe^t l^ätte, öcgu« 
traten unö öie (Erbitterung immer me^r fteigerten. 
(Es loaren in öen „Ijiftorifi^spolitifimen Blättern" 
oon (Börres einige flrtifel über IDeftfalen anont|m 
erf^ienen, öie von Annette ^erftammten — öie 
ni^t glüctlii^e Sottfe^ung oon „ Bei uns 3U 
£anöe auf öem £anöe" — unö öie in öer ^eimat 
unliebfames Auffegen erregt Ratten. ITtan loitterte 
feuöale, Dollsfeinöli^e tEenöen3en öarin; öie 
Samilie f^ioebte in tEoöesangft, öafe öer Der* 
faffer belannt loeröen unö öie gan3e (Entrüftung 
\xii gegen öie 5öTniIie von Drofte leieren loüröe; 
man grollte Annetten, öafe fie öur^ il^re S^rift* 
ftellerei foli^ Unheil angerii^tet ^be, unö Kreiten 
toirö nid^t fehlgreifen, roenn er meint, öaß öa 
au^ man^es Ijarte IDort gegen S^ücfing ge« 
fallen fei, öer (ie in i^rer (Eätigfeit ^auptfö^Ii^ 
beftärft ^atte. Dafe S^ücfing öte gan3 entgegen» 
gefegten, ni^ts loeniger als „feuöalen" flnfi(^ten 
^atte, tat nichts — er loar öer £iterat, unö man 
fc^Iug auf i^n los. 



— 147 — 

Ijeit. Sie flu^t ilfncn, fie flu^t S^ütfing, tote 
fic cinft i^rem Dcrftanöc geflutt. (Es ift öcr 
flöler, öer gegen öie S^ioingen toütet, öie il^n 
l^o^getragen. (Es ift aufgefallen, toie „ultra* 
lotial" Annette sule^t waxb, wie fie in feu6aler 
Derftänönislofigfeit förmli^ erftarrte. Ulan l^at 
6a (EiniDirfungen öer Sß^nilie fe^n loollcn. Aber 
toenn öie S^ntilie öie Di^terin je^t sunt erften» 
mal anii geiftig gans 3U 6er 3^ren mai^te — 
es roar S^üdRng unö fein anörer, öer inöirelt 
öiefe P^afe 6er (Entroictlung beftintntte, toie er 
6ie t)or^erge]^en6e un6 entgegengefe^te 6irelt 
bcftimntt l^atte. 

3u einem offnen Bru^, 3U einer flusfpra^e 
fam es ni^t. Aber 6ie Korrefpon6en3 bri(^t 
plö^li(^ ah. 3m legten Briefe 00m 7. 5^bruar 
1846 ijatU 6as 5taulein 6ie S^ütfingf^en (Be* 
6i^te, über 6ie fie fi^ 6er 5teun6in gegenilber 
fo empört geäußert, 6em Autor gegenüber no^ 
fel^r gelobt als „ein f^önes Bu^", in 6em fein 
einsiges f^Ie^tes 06er au^ nur mittelmäßiges 
(Be6i(^t fei. Ulan lann 6as ni^t mel^r 3U* 
fammenreimen, wmn man ni^t in eine be6enfc 
li^e (Trennung 6er perfonli^Ieit roilligen toill. 
Die literarif^ un6 äft^etif^ urteilen6e Di(^terin 
fonnte üiellei^t rül^men, wo 6as moralifd^ 
un6 politif^ urteilen6e S^eifräulein oon Drofte 
entfe^t 3urüctoei^en mußte. Sie l^atte ja bei 
5teiligrat^ etwas äl^nli^es getan, wmn fie 
feine Poeme f^ön, aber roüft genannt. Do^ 
man fie^t aud^ l^ier: 6ie £inien oerroirren 

10* 



(i(^, und es fliegt mte ein Siäjatten übet öos 
reine BUb. 

Hun ging aui) in (Erfüttung, roas Annette 
ehi(t üfttm ^etjensjungen gejagt: „mein Salent 
fteigt un& [tirbt mit Deiner £iebe". (Es max, 
Don Mefet Siebe begleitet, ju Ijötfen geitiegen; 
nun, von iffr Derlafien, ftatb es. Der „Sporn- 
(«(%" fehlte. Die Dit^terin ift Don je^t ab tot. 

IDenn man einen legten Blid auf biejes Der- 
^öltnis ttirft, \o mu^ man noii) einmal fieroor» 
^eben , bafe , fo geiDift bie Drojte bie unglei*^ 
bebeuten6ete petiönlid|teit war, Si^ütfing bennoc^ 
l^t m<^ gegeben t}at unb geben Tonnte, als fie 
U|m. Dtts lag in ben Derljältniffen begriänbet; 
bttS lag nor allem baian, ba% Annettens £iebe 
grBger mar, Durd) bie(e £iebe inatö jic [o rei^. 
Sie mußte £ei)in 5d)üifing ban!bar fein unb 
bleiben. Itidjt nur, ba^ (ie iijm if)re reidifte 
S<^affenspetiobe netbanfte — er t|at itjr bo^ 
aud) fiterarijdie Derbinbiingen etIil|Io((en unb \iä) 
tifCliit für [ie bemüfit. Rüä) [päter, riele 'Zaljxe 
nod| i!(tem üobe, l}at et immer füt (ein „IITüttet» 
^en' g^mpft unb fid) in jebcr Be5iel]ung als 
ein Domeljmer unb fein(inniget ntenldf gcjeigt. 
Blan nra^ bas boppelt unterftteid)cn , roeil üon 
ierfelben Seite, bie Annette getn auf bas 
geiftige Hioeau ber Samitie unb Sdjiiiters Ifcrab* 
btMen möi^te, mit ft^Iedjt uerlje^Item Bc> 
^agen alles in ben Dotbcrgrunb geriiift roirb, 
mas bie oerbittette Dit^tetin gegen Srfjürfing 
gejagt I|ot. IDenn einer aber julc^t gefeljft 
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Ijat, fo ift es ni^t S^ücfing geioefen, fonöem 

3^ fpra^ bereits öaoon, öafe fte offenfi^tli^ 
üerficl. Sie mar alt unö öict geiooröen. (Ein 
Bilö aus öiefcr Seit (1846) erf^retft einen, bas 
Satte unö $exm i^res (Befi^tes ift oergröbert, 
i^re l^errli^en Ringellocten finö üerf^iounöen, 
öafür präfentieren fi(^ 3U beiöen Seiten öes 
Kopfes 3iDei öicte, l^ägli^e Knoten. IDie fln* 
nette berietet, l^ätte öie alte Ko^in oor öiefent 
Daguerrotpp ausgerufen: „(Es glei(^t roo^I, aber, 
6u lieber Ijimmel, toie betrübt!" 

Aus 6er Itette oon IJüIs^off toar bas 5täu* 
lein oon Rüfi^l^aus gerooröen; aus öent Staulein 
t)on Rilf(^]^aus öas biete ITtaöänt^en oon Uleers* 
bürg, „(Eante Itett^en". Das flltjungferli^e 
tarn 3um Dorf(^ein. Sie Ifatit in il|rent tEurm 
„einen f leinen $xi, Rafje: IDa^tel^unö" gel^abt, 
öer i^r na^ts öie Pantoffeln oerf(^Ieppte unö 
öen fie liebte. Aber au(^ i^n ntufete fie ab» 
geben; tagberg meinte, öas IJünö^en „toüröe 
enöli^ 5IÖI|e bringen", flis (Erfa^ Ifielt fie fi^ 
„ein Hein Kanarienoögel^en , öas mir aus öer 
I)anö frißt". » 

3n öiefer legten Seit toarö fie, toie gefagt, 
gan3 eine (Eante na^ öem I)er3en öer 5ömilie. 
Unö es tDunöert einen ni(^t, öafe öa au^ öer 
gute S(^Iüter aus öer Derfenfung toieöer auf* 
taufte. (Er l^atte fi^ ni(^t öaöur^ ftoren laffen, 
öag Annette faft fünf 3a^t feine Seile an i^n 
gerietet; er befam au^ je^t feine flntiDort, 
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oBet er ft^rieb fan nridwc bringenbe Briefe, 1 
bis bos $rftukfn et Ic Sie fet}Tte ju ifjml 
jutfid, wit \U ya a le jurüdgelel^rt mar. ] 
Cr voax den bos , „ s iia bleibt , mie es J 
ift"; fie ^attc nort le ncrUi (Enttäuf^ungen | 
ju ffiic^ten, oKerbings 14 nii^ts ju hoffen. 
(Es loar teine <Bcfa^, 1 ) fEe aus giogen ^ö^en j 
\iSixiit, meil fie mit I fömielo nid^t tia^iit» 
gelangte, flbct tdebcr n ^ il]t in tl;iet 3er' 
riffen^eit unt> i^ret Beteflngnts btx ge6u[t>i3e 
(Qirift, ber aufiietwne Dtm^l^Tiittsmeni^ Dor- 
bÜb an& lErBftung SU glaubte mit bem i 

IDein f<f|Iec^te (Erfa^ 1 gemai^t ju ^abm 1 
UI16 Iti^rte reuig 3ur ' ^ bet frommen Den- j 
tungsart jurAct. S^Ifiten^ tarn mit feinem 
[)ettren, nie getrfibtett iBIau&en, [dnn 5)^öminig> 
tett, feiner Suoerififfigteit; er tarn natürlid) auä) 
mit bem „Sefftliil^ 2tit(C", f>os ex in (Erbpacht 
genommen ^^«itte vmb bös Annette im einjelnen 
no4 tmr^eUen foQte. Unb it)i erfter Brief an 
S^IÜtei entl)fltt noi^ oH bm ungerecE}ten , il)rer 
unn>ilrtiigen Allagen S^üifings 6en paffus: 
„£atfen Sie uns für i^ (Sd)Ming) beten, €^ri[tl 
Blut ift au(^ ffii Q)n gefloffen, unti (Eott fjot 
taufenb tOege, bie Bertrrten uieber ju fi^ ju- 
tü^ufü^ren." 

IDo man ^infie^t: Me lmge^euer|te Reattion 
gegen bie S<I)&d{ng>Cpo^. 3^re (Bebidfte maren 
bei ffotta bun^ SdiüflngsBermittlung erft^ienen; 
faft ^^itood tiatte fie sueift Si^Iüteis Anfinnen, 
(ie mteber na^ IHfinfter ju geben, jurüifgetaielen. 
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3e^t f^eint felbft an öem Bu^c, bas einen 
ftarlen Itterarif^cn (Erfolg l^atte, il^r 3ntereffe 
tjer^ältnisntäfetg f^ioad^. Die ganse £iteratur 
toar i^r tjerleiöet. Alles 60^ im (Brunöe öurd^ 
öen einen IHann. IDie muß fie i^n int füllen 
geliebt unö was ntug fie gelitten l^aben! 3ntmer 
feftcr toirö i^r (Entf^Iufe, fi(^ „von allen litera» 
rif(^en Befanntf^aften immer me^r 3urü(f3U3ie^n, 
foioie 6er, niemals eine Rejenfion 06er Iritif^en 
fl^ffö^ 3^ lefen". Unö öas ift öiefelbe Stau, 
öie früher ni^t ol^ne Stols il^re Befpre^ungen 
aufsäl^Ite. 

IDie uItraIot)aI fie touröe, ift f^on gejagt. 
Sie lannte sule^t anif baxxn laum (Brensen me^r. 

3m Ijerbft 1 844 toar fie loieöer naii IDeft* 
falen surüd gelehrt ; im ^erbft 1846 30g es fie 
oon neuem nai) 6er IUcersburg. flu^ lorper» 
li^ oerfiel fie mel^r unö me^r, unö öie KranI* 
Reiten plagten fie parier als je. (Eoöesa^nungen 
örängten fi(^ i^r auf; fie ocrle^rte nur no^ 
mit öen Derioanöten, las in einer „Itai^folge 
(E^rifti" unö ocriieg il^r Simmer nur auf Stun* 
öen, um eine oorgef(^riebene S^rittsa^I 3U ab* 
foloieren. Sie felbft fam fi^ öabei f(^on „loie 
ein (Beift am Runenftein" oor, unö es toar i^r 
„felber oft ni^t öeutli^, ob i(^ lebenö, ob be« 
graben". Die IHärsftürme oon 1848, öie aud| 
um öie IUcersburg branöeten, erf(^fitterten fie 
fe^r. flis öer ITtai fam, machte fie Spasiergänge ; 
am 19. ITtai abfoloierte fie fe^staufenö S(^ritte, 
IDie fie freuöig ersä^Ite. ITtit 3cnnt| toollte fie 
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anii ein Duett jingen. 3n 6er Ita^t vom 
21. auf öen 22. Ittd roarf fie ettoas Blut ausk- 
am 24. ITIai füllte (te ft^ freier, 6er tEag toar 
präd)tig un6 förmig, 6er flrst, 6er fie um elf U^r 
unterfud)te, toar 3ufrie6en mit i^r. flis öic 
ITIutter um 3tDÖIf lH)r mittags 3um (Effen hinauf* 
ging, blieben abiDe^feIn6 6ie fletnen Hinten bei 
Hnnette. Sie genoß etroas Don einer ITttl^fpeifc 
un6 f^idte IjiI6egun6 tagberg naii 6em flrst, 
u)eil fie u)ie6er etroas Blut im lTtun6e fpilrtc. 
Der flr3t faß beitEif^; 6er IDeg 3um (Eßsimmcr 
war 3iemli^ loeit. flIs er 6ie Kranfenftube bc* 
trat, fan6 er eine (Eote. 

nieman6 roar in 6en legten flugenbliden bei 
6em 5täulein geioefen. (Ein I)er3f^Iag ^atte il^rem 
Zehtn ein (En6e gemacht. Sie ^atte immer 6a« 
mit gerechnet, 6a6 fie gan3 plö^ii^ f^et6en 
u)ür6e, un6 foll fi^ in 6er legten Seit au^ 
täglid) auf 6ie f^toere Stun6e vorbereitet l^aben. 

flm 26. ITtai 1848 — au(^ 6as roar ein 
präd)tiger un6 fonniger tEag — tDar6 fie auf 
6em ifteersburger ,,5rie6en" beigefe^t. (Efeu 
umran!t iljren (Brabftein, 6er fd)muctIos un6 dn^ 
fad) ift. (Er gibt iljren (Beburtstag falf(^ an. 
Unter 6er fieben3a(figen Krone, 6em IDappen, 
6em Kreu3 fteljn 6ie IDorte: 

,,S{nna (Elifabetl) Don Drofte * IjilIsI|off , 

geb. 6. 12. 3anuar 1797 
gcjt. 6. 24. ITIai 1848. 

(E^re 6em fjenn." 
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3tn flngeftc^t öes f^ioabif^en Heeres unö 
6er S^roeiser Berge f^Iäft öle Dt^terin 6er toeft* 
fälif^en fjeiöe. Sie l^atte, als einft (Eoöesal^nung 
jie beörängte, gefungen: 

. . . „Dann Du, mein £eib, i^r armen Rejte ! 
Dann nur ein (bxäb auf grüner Slux, 
Unb na!| nur, na^ bei meinem Hefte, 
3n meiner füllen Qeimat nur!" 

flu(^ öas ift il^r ni^t erfüllt tooröen. 



IDenn man öiefes £eben ru^ig bemifet, bos 
l^ier na^erjä^It unö begleitet tooröen, fo öarf 
man fi^ 6er (Erfenntnis ni^t oerfi^Iiefeen , baß 
es ni^t nur, roie f^on gefagt, in einem einseinen 
flbf^nitt, fonbem bo^ aud^ im gansen planlos 
unb 3erfa]^ren ©erlaufen ift. (Es ma^t ni^t 
freubig — el^er traurig. IDir feigen ni^t, roie 
fi^ ein gottgebomes (Ealent mit ber fittli^en 
Kraft oerbinbet unb naif flusbilbung aller ge« 
gebnen Sö^ig^^Wen ftrebenb 3U immer größeren 
IJö^en anfteigt, von benen es bann freubig auf 
einen guten unb roeiten IDeg 3urücfbIicEt — roir 
feigen faft im (Begenteil, roie alle fittti^e Kraft 
barauf oerroanbt roirb, Sä^ig^tten 3U unter* 
brücten. Unb roenn bie Drofte tro^bem eine fo 
große Di^terin geroorben ift — ber (Bebanle, 
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6er ja törichte (btbanU voili ni^t toei^en, mos 
fie l^atte toerben lönnen. 

£eotn Sc^ücfing, ber fie am genaueften tannte 
unb am fic^er|ten beurteilte, ^at feiner Braut 
einft über Annette gefc^rieben: „3^r lalent ftc^t 
roeit über bem aller unferer lebenben Dichter . . . 
©b fie einen großen Ru^m befommt, weiß i^ 
aber boc^ nic^t; |ie fc^reibt alle i^re Sachen fo 
Iei(^t ^in, als ob es lauter 3mpromptus toSren, 
unb gibt [ic^ nic^t bie Itlü^e, bas 3U fc^affen, 
roas fie fc^affen lönnte." Kur3 oor^er ^eigt es: 
,,lTur ^at eine ganj oerle^rte, gans 
ariftofratifc^e (Erjie^ung alle i^re 
(Talente an ber (Enttoidlung ge^in« 
bert.'' 

Qier ift man im Utittelpunft bes Drofte« 
Problems. Itlan lann es nic^t fc^arf genug fagen, 
ba^ Annette im gansen ein ©pfer i^res Stanbes 
gcroorbcn ift, ein ©pfer ber umgebenben Der« 
pitniffe unb ber abiigen (Erabitionen. (Es roor 
bamals — oor 1848 — einem (Ebelfräulein 
£eben unb Streben abfolut Dorgefc^rieben , no(^ 
ba3u einem S^S^iI^iw öus ftreng fat^olifc^er $a^ 
milie. Sic ftanb unter Auffielt ber S^nnilie, bis 
fie heiratete ; heiratete fie nic^t , bis an i^r 
£ebensenbe. Sie befam i^re Rente unb brauchte 
ni(^t 3u forgen. Sie l^aü^ ju glauben, fromm 
3u fein, untabelig 3U leben unb ber Sömilie leine 
Derlegen^eiten 3U ma^en. Dichten, Rtalen unb 
lTtufi3ieren roar erlaubt, aber es burfte feines» 
falls 3u energif^ ober gar berufsmäßig betrieben 
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toeröen. Das toar ni^t fein unb tpiberfprac^ 
öer Iraöition. 

3n fol^e Dcr^ältniffc toar Annette geftellt. 
Pfn(^t unö Hetgung ftiefeen überall fc^roff ju* 
jammen. (Ein flusglei^ toar ni^t mögli^. Dos 
Sräulein mufete öie Iraöition, öie SöwiiH^ opfern 
oöer fi(^. Sie mufete Pflid^ten oerle^en oöer 
Iteigungen oerfümmem laffen. Sie ^at öas 
le^tere geroä^It. 3m „flbf^ieö t)on öer jfugenö" 
fingt fie: 

„So an jcincr 3ugcn6 Scheibe 
Ste^t ein I)er3 doII jtolser (Eräume, 
BIt(it in i^re paraöiefe 
Unb ber 3u!unft öbe Häume; 
Seine Iteigungen, oerfümmert, 
Seine IJoffnungen, begraben, 
Hlle jte^n am I)ori3onte, 
XDoIIen i^re (Eränen ^aben!" 

Sie ^at re^t, toenn fie fic^ einen „ge* 
öulöigen IHärtprer öer Ireue" nennt. 

(Ein „Illärti)rer öer lEreue" gegen öie Sötnilie, 
gegen öie CCraöition ift fie getoefen. 3mmer 
roieöer ^at fie in i^ren 6eöi^ten au(^ öer lEreue 
geöa(^t unö eini)er3, in öem eine „lEreue moöert'\ 
unrein gefc^olten. 

tDie bitter öie Kampfe geroefen finö, in öenen 
fie fi(^ öiefer lEreue opferte, lönnen roir nur a^nen. 
Sie ^aben jene „Starrheit" öer Drofte herauf« 
geführt, öie oiele f^on gefil^It ^aben. 3^r 
Derftanö ^at fic^ gegen öie $t\\dn eines 3U 
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eng gesognen Dogmenglaubens aufgelehnt — fie 
^at „\ian" jum Kreuse aufgebltcft, unö 6em 
(Blauben, öen l^r Qeq unö Derftanö ntc^t galten 
fonnten, trampf^aft mit öem tDillen feftge^alten. 
Sie ^at fic^ mit eben öiefem tDiÜen an öic 
5amilie, an öie CCraöition gebunöen. Aber fic 
liai nie gan3 öie ^ö^fte Qarmonie, öen legten 
flusglei(^ öer (Begenfa^e errei^t. ©öer oielme^r, 
als fie i^n erreichte, in öer legten 3eit, öa max 
eben i^r Ringen beenöet unö alles nieöergefampft, 
roas fie oon öer S^milie trennte: öa max eben 
öie Di^terin tot. Das roilöe ^er3 max 3a^m 
geiDoröen. 

tDer genau ^in^orc^t, ^ört in Hnnettens 
Derfen too^I ^ier unö öa öen toilöen Stei^^ts« 
ruf, öen S^rei. Die unterörücfte , mig^anöeltc 
Hatur empört fi^. Die „peinliche Sittfamfeit", 
öie öas 5täulein i^rem (Ebenbilö in „Bü uns 
3u £anöe auf öem £anöe" jufc^reibt, ©ei^t; 
öie Seuerfeele rüttelt an öen Sc^ranfen, öic 
I)unöertmal bej^nittene unö surüdgeöämmtc 
IDilö^eit will losbrechen. Dann grüßt fie jubelnö 
öen Sturm „glei(^ einer Utänaöe'' unö lägt i^n 
in i^rem offnen ^aare ©ü^Ien; öann mUl fic 
mit öem tollen (Befellen jtoei Schritte oom Ab» 
grunö auf lEoö unö £eben ringen, öann mö^f 
fie fi^ in öie tobenöe IUeute öer tDogen ftür3en, 
im lömpfenöen Skiffe ji^en, roie eine SeemötDC 
über branöenöe Riffe ftreifen. ©^ „mar* ic^ ein 
Utann", f^reit fie moljl auf, — „fo ©üröe öer 
Ijimmel mir raten''. Do^ 
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„Itun mug i(^ ji^cn |o fein unö flar, 
6Iei(^ einem artigen Kinöe, 
Unb öarf nur ^eimli(^ löfen mein Qaar 
Unö lajjen es flattern im tDinöe." 

3a, fic ^attc immer „artig" fein muffen — 
if)t ganjes £eben ^inöur^. flis Heines Utäö^en 
roar fie nur ,,^eimli^" barfug öur^ öen pari 
gelaufen, „tjeimli^" ^at fie fpäter fi^ i^rem 
,, QinausweV' unö oerbotnen (Beöanfen ^in* 
gegeben; ,,^eimli^" öas Ijaar gelöft, „^eimli^'' 
mit S^ütfing lorrefponöiert. 3n folgen flugen* 
bilden ^at fie öie braoe Utittelmaßlgleit i^rer 
Hnge^örigen, 5es guten S^Ifiter^ens u)o^I er« 
lannt. 

,,(£in braoer Bürger bift Du, ^0(^ 3U e^ren, 

(Ein roa^rer Qeros auf 6er ITTittelba^n, 

Do(^, 0^ mein Slommenroirbel, mein t)ul!an . . .!" 

3n folgen flugenblitfen ^at fie frei ^erab* 
gefe^n auf öas „Iteft^en im ©fenlo^", öas öie 
braoe ^tnm ^at, unö befannt: „Diel lieber flöler 
no^, x)iel lieber flöler mit gebro^nenS^roingen". 
Unö flöler, 5^^^» IDei^, 6eier, IHötDe — öas 
finö öie in i^ren Derfen immer roieöerle^renöen 
£iebIingsoögeI — öie großen, ftoljen, freien. 
Die fleinen, freunölic^en Sänger treten auffällig 
baoox yixud. 

Ulan möchte öann too^I grollen unö rechten 
mit i^r, öaß fie öer großen Se^nfuc^t ntc^t ge« 
folgt ift, öaß fie öle Ketten nt^t gebro^en, öaß 



fie nfi^t einmal netfuc^t ^at ju lömpfen, fid) i 
Spiciroutn 3« cet[rfiaffen für ifft ttatent. IDes« 
^dSb IjQt fic es ntdjt getan? flauere unö innere 
(Brfinöe iptadjen ba mit. Bofe fie als IDcib ge. 
boien XDütb , mar öos erjte Unglüd. Über Eiie 
Stellung ba grau ju biejer Seit braudjt nicfjt 
gercbet 3« roeröen, Sie ntar roitnict) , aud) in 
einem meiteren Sinne, öet „ju frül] geborene 
Didjfer", 6er (gans vo\t in iljrem ffieöidft) jmar 
bell p.tteten Drang — Ijinauf! I)lnauf!" tjatte, 
aiet fid) nidjt betätigen tonnte , ber an ber 
tDeibe I)odfllettcrn mu^te, loeil ,|rlngsum feine 
pdme" iBor, ber Jid) tn glüf|enben Craumen 
oergeljrte unb ,ieine rocrte3eit" pertröbeln mufete. 
„Weil mir, id) bin yi ftüt[, 3U früff geboren!" 
Sie tonnte fid} fl!s Srou iljr £eben nidjt fclber 
fi^affen, toie fie als llTann es bo^ oietIeid}t ge- 
tan f)ätte. fiine Ijeirat ijötte fie tDoljI freiet 
gemadjt. Die alte 3ung|er jebod) Mieb gan3 
in flbljQngigteit oon ber Jamilie. Unb bos 
Bottb , mit bem bie Iraöition fie ffielt unb bos 
»ielleidjt 3« lodern ober 3U buri^rei^en getoefen 
mite , voaxb [tarier unb feftcr gefdjnürt burdj 
bie mütterlt(^e (Eigie^ung. (Es roar nidjt bas 
eigentlid) ffragifdje , ba^ Annette Dielfarf) in 
einem inneren (Begenfa^ 3U ifjrer Somilie 
ffanb — fonbern ba% biefer ffiegenfag in i^t 
(elbft roar. 

Sie IjQtte bes^alb burd[ einen Brui^ mit ber 
Somilie nidft oict gewonnen. Denn in i[}r (elbft, 
im eignen ^er3en ftanben fid) bie Kämpen gegen. 
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über: I|tcr ttraöttion, Pfli^t, flöcIsftol3, ötc ganjc 
Korrcft^ctt unö (Bemeffen^eit eines lat^olif^en 
Steifrauleins — öort Me urfprünglt^e D)tlö^ett 
öes QeQens, öie S^^i^^^sfe^nfu^t, öle alle 
S(^ranlen überfitegenöe p^antafte öer Dt^terin. 
Aber tDä^renö öas 5^rfftäuletn SuHurs'^atte 
von t^rer gansen Umgebung, wax öie Dichterin 
mutterfeelenallein unö ^atte nur eine furse 3eit 
in S^ütfing einen tjelfer. 3n öiefer 3elt fiegte 
anii öer flöler in il^r, öer ft^ fonft f(^eu öucfte. 
3a, f(^eu — öenn es toar ja brndf öie (Er3ie^ung 
unö öie Der^altniffe jotoeit gelommen, öafe fie 
felber faft als Sünöe betra^tete, toas in i^r toogte 
unö ^inaustDoIIte. 

3n einem (Beöi^te, „flu^ ein Beruf ift es 
betitelt, ^at fie fic^ einft ausgefproc^en. Sie reöet 
oon fi^ unö einer S^^^^^i"» 

„Dos S(^i(f{al tpürfelt mit uns beiben, 
XDir finb toie ^errenlofes Canb. 

Don feines Qerbes Pflt(^t gebunben, 
ITTeint jeber nur, toir jeien grab' 
5ür jein Bebürfnis nur erfunben. 
Das ^ilfbereite fünfte Rab. 
tDas ^ilft es uns, ba^ frei toir jte^en, 
Huf feines lTTen|(^en IJönbe je^en? 
ITTan 3ei(^net benno(^ uns btn Pfab. 

® f^SLÜen XDix nur ITTut 3U toalten 
Der 6aben, bie bas (blM befeuert! 
tDer bürft' uns ^inbern? roer uns galten? 
tDer fümmem uns btn eignen Qerb? 
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XDir leiöen nadi öem alten He(^te, 
Dag, tper ft(^ {eiber ma^i 3utn Kne^te, 
Iti^t i{t 6er golbnen S^^^^it toert 



ni(^t tpüröig \xnb toir begrer tEage, 

Denn tper nid^i fömpfen mag, 6er trage, 

Dulöe, TDer nic^t 3u ^anöeln tDeift." 

So roüröc fic gern öen Stab brechen „ob 
all öen Keinen CCijrannei'n". Aber glctc^ öucft 
fte fi^ roieöer: fic toill ni^t enttäuf^en, roos ft^ 
i^r oertraut ^at, unö ftill unö jufrieöen fein . . . 
toettertragen unö roeiteröulöen. 

Denn ni^ts, fagt fie im „6eiftK^en 3a^r", 
reifet öes Blutes Säöen los. Sie felbft ^ot roie 
öas fünfse^njä^rigc Utaö^en in „jfunge £tebe", 
„nie ein anöeres Banö als öas öes Blutes" 
lennen gelernt. Unö „I|alt feft!" ruft fie fi^ 
f eiber 3U — ^alt f eft an öem 5tcunöe, öem 6Iauben, 
öem Blute. „IDer mö(^f fein Blut mit fremöem 
3(i(or tauf(i(en!'' Don fi^ felbft fonnte fic 
fagen, toas fie öem yx frü^ gebomen Dieter 
na(^{agte : 

„(Einmal erfaßt — öann |i(^erli(^ 
I)ielt er, auf (Eoö unö Zehen.'* 

(Es roar i^r befonöeres Unglütf, öaß öic 
5amilte, an öer fie feft^alten mußte, fo gar 
lein Derftänönis für poefie, ilber^aupt für ^ö^erc 
geiftige tEätigleit ^atte. Schlimmer als öie (Ein* 
famleit oon Rüf^^aus ift öie grofee Seelenein» 
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famfeit gctoefen, in öer Annette öa^tnlebte. Sie 
felbft, öte niemals über l^re Angehörigen Sagte, 
lonnte öo^ ab unö ju einen Seufser ni^t unter* 
örüden. (Eigentum ^at fie öur^ i^t poetif(^es 
S(^affen immer nur grofee unö Heine ,,Unanne^m« 
It(^Ieiten" oon feiten öer Denuanöten erfahren, 
unö geraöe öiejenige Prooins unö BeooIIerung, öie 
Ijeut am liebften Rnnettt für fi^ allein rellamierte, 
l)at fi^ am längften oor i^r t)erf(^Ioffen. Ita^ 
i^ren eignen IDorten ^at fie in tDeftfalen immer 
noii „öie Rolle öes begoff enen ^unöes'' gefpielt, 
als fie orangen im £anöe fc^on längft gef^ä^t 
toar. Die „Preußen'' ftanöen auf i^rer Seite; 
il)re fat^oIif(^en £anösleute, öer flöel Doran, 
iDoIIten ni(^ts x)on i^r wiffen. Xiaii S(^ü(fings 
nteinung ift öer proteftantif^e Pfarrer Reu^Iin 
öer erfte Utann geroefen, öer „öie Beöeutung 
öer Di(^tergabe flnnettens, toeli^e i^rer Um» 
gebung no(^ oöllig oerf^Ioffen toor, a^nte". 
Unö öamals toar öie Did^terin ungefähr fünf* 
unöt)ier3ig 3a^re alt! 

3^r 3erfal)mes Stoffen erHärt fi^ fo Iei(^t. 
flis S(^ü(fing öie Uteersburg oerlaffen ^atte, 
f(^reibt fie: „3(^ ^abe . . . leine redete Steuöe 
an öer einfamen Begeifterung ; es rollte öoc^ 
anöers, u)ie mix jeöen flbenö Doreinanöer 
triumphierten . . ." (Es ge^t i^r ä^nlic^ mit 
il)ren Sammlungen: fie machten i^r felbft nur 
Sreuöe, vomn fi(^ anöre öran ergö^ten. Die oer* 
grabnen S^a^e fonnte fie ni^t leiöen. Unö 
©eil fie eben in i^rer nä^ften Umgebung nie* 

(L Buffe, Hnnette oon Drofte. 11 
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manöcn ^attc, öem i^re Derje ein tDirllii^ tieferes 
Qeqensinterefle abnötigten, fo öi(^tete fie fi<^, 
o^ne es auf3uf(^reiben, ^eimlii^ fetter etmas oor 
— öas toar au(^ bequemer. Itur toenn ficDon 
au^en einen flnftog erfährt, nimmt fie fi(^ 3U» 
fammen. So lonrnit es ju öiefcm feltfamcn, 
rutfroeifen Straffen, öas in öen befien 3a^rcn 
ausfegt, flis fie Spridmann gefunöen, erblühen 
raf (^ ^intereinanöer alle i^re 3u9enöfc^öpfungcn ; 
als S^Iüter an öen geiftli(^en Öeöem fein 
3ntereffe bewies, toirö öas „6eiftli(^e 3a^r" 
DoUenöet; als S^ütfing in i^ren tDeg tritt, ent» 
fte^t eine überraf^enöe 3a^I öer ^errli(^ften 
(Beöi(^te. (Es mufe fie nur jemanö ermuntern. 
Unö u)ie toenig mu^ fie ermuntert tooröen 
fein ! Sie öurf te i^r 5^^ ^^t pflügen, toie fie 
tDoIIte — öie Poeterei follte ja nur öilettantif^ 
betrieben toeröen, foIIte ein paar langtoeilige 
Stunöen ausfüllen. So blieb immer etwas 
Dilettantif(^es in flnnettens Schaffen. Sie ift 
tro^ allen Korrigierens öoc^ nie 3U emfter Arbeit, 
3U öem bittren Ringen öes Künftlers fort- 
gef(^ritten, öer leinen Stoff läßt, e^e er i^n oöllig 
besiDungen. Die Drofte warf einfai^ beifeite, 
roas i^r auf öen erften Anhieb ni(^t gelang. 
Da^er öie oielen S^^gmente. Ulan ^atte i^r 
öie emfte Arbeit oenoe^ri; fc^Iieglii^ toar fie 
fetter ju bequem öasu getooröen. Unö S(^üdlng 
^at mift nur mit öer ^o^en tDertung i^res lEa» 
lentes xtifi behalten, fonöem au(^ mit öem 
leifen Stueifel an öem entfprec^enöen « Otogen 
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Ru^m". Denn too^I wirb bas 5t8ulcin oicl 
gefeiert, aber man fann bis ^eut ni(^t fagen, 
öafe es x)iel gelefen roirö. 3^ teile au(^ ni(^t 
öie Ijoffnung i^rer größten Betounöerer, öag fid^ 
öarin etroas änöem lönnte. tDir leben geraöe 
je^t in einer Dieüeic^t fi^ f^on abtoarts nei» 
genöen Iiterarif(^en (Epoche, öie alles öas, roas 
öie Di^terin Annette befafe, foröerte unö fe^r 
^0^ einf(^ä^te, öie anörerfeits alles, roas öiefer 
Dichterin mangelte , Der^ältnismäfeig nieörig 
tajierte unö ni(^t oermi^te. tDenn, toie öas 
na^ natürlichen 6efe^en eintreten muß, über 
fur3 oöer lang öas entgegengefe^te Prinjip fic^ 
jur (Beltung bringt, toirö öie Drofte, fo fieser 
i^re literarif^e Stellung ift, naturgemäß leine 
fi(^ fteigemöe, fonöem e^er eine geringere (Ein* 
j^ä^ung erfahren, bis ein fpäteres 6ef(^Ie(^t 
toieöer einmal öas (^arafteriftif(^e (Element in 
öer £i)rif gegenüber öem formalen yxx Geltung 
gebra(^t ^at. 

ntan fann, um flnnettens poetifc^e Art unö 
(Eigentümli^feit ju ^arafterifieren , oon i^rer 
Kur3fi(^tigfeit ausge^n. tDir wiffen, öag fie x)iel 
allein toar unö ftunöenlang öurc^ öie toeftfälifi^e 
tjeiöe wanöerte. (Es nimmt ni^t rounöer, öaß 
fie niemals größer ift, als toenn fie öiefe roeft» 
fälif^e Qeiöe 3ei(^net. Unö wie fie es tut, öas 
^ängt eben eng mit i^rer Kursfi^tigfeit ju« 
jammen. (Es roarö ja f(^on er3a^It, öaß i^r 
feltfam gebilöetes fluge auf wenige Stritte (Ent* 
fernung nur noc^ oerf^roimmenöe £inien fa^, in 

11* 
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nä(^ftcr Hä^c öagcgcn etoa öie 3nfuforlcn im 
tDajfcr 3U erfennen Dcrmo^te. Dcmentfpre^cnö 
ocrmigt man in i^rcn Di(^tungen oft tDeite unö 
Qorisont, totrö aber öurd^ eine Überfülle öer 
fcinftcn „Particuliaret^s" entf^aöigt. Utan ift, 
fo oft man 3U Hjren (Beöi(^ten jurüÄe^rt, oer» 
blufft öarüber, roteoiel fie auf öem tlehtften 
Räume fie^t. 3^rem fluge, unö ebenfo i^rem 
(beti'öx, offenbart ji^ geraöe bas fonft Überfe^ene 
06er Überhörte. (Ein (Bras^alm ift für fic 
eine IDelt für fi(^. Das Summen einer $liege 
Ifai feine Beöeutung. Sie lann fi(^ in folc^en 
(Ein3eII)eiten , öie i)in unö roieöer toie ©ffcn- 
barungen wirfen, ni^t genug tun. Sie lommt 
öaöur^ 3U einer unerhörten Bilötraft, 3U 
einem in öer £t)ril bis öa^in no^ ni^t öa- 
geroefenen Realismus. Utan brauet fl(^ ettoa 
öie beiöen Pra^tftütfe aus öen ^eiöebilöem: 
„Die 3cigö" oöer ,,Die Kraben" an3ufe^n. Da 
tiet^t es im erf ten: 

„ITTan ^ört öer Stiege Hngftgef^rill 
3m ITtettenne^, öen 5^^ öer Beere, 
Utan ^ört im Kraut öes Köfers (Bong — " 

3mmer me^r Particuliaretös weröen gegeben: 
öie S(^ilöerung öer Kü^e ift fo granöios unö 
t)erblüffenö — man mufe öiefes tDort ©ieöer» 
Ifolen — , öafe fi(^ ni(^ts öamit oerglei^en läfet. 
D)ie fie öen a3|t)mian rupfen, öas (Euter am 
tDa(^oIöer ftreifen, mk fie f(^nauben, mit öem 
S^roeif öie 5H^9^^ peitfd^en unö langfam, öen 
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gefüllten Banif f(^üttelnö, fortgrafen, tote öie 
tranle Starte trag ^erbetf(^aulelt unö I/uftet — 
öerglet(^en ift in Derfen no^ nie fo gejagt 
tDoröen. ©öer man merte auf öie S^ilöerung 
im ,,ööen Qaus": 

„Das Vad^, von ITToofe über{(^tDeIIt, 
£ä6t TDirre S(^ober nicberragen, 
Unö eine Spinne ^at i^r Seit 
3m 5en|terIo^e oufgej^Iagen; 
Da ^ängt, ein Blatt oon 3artem 5Ior, 
Der j^illemben Cibelle Slügel, 
Unb i^res pansers golbner Spiegel 
Ragt fopflos am ©efims ^eroor." 

Diefes Spinntoeb' im 5cnfterIo(^, in öem öer 
Reft einer Gbelle ^ängt, fielet öie Drofte. Die 
oier Seilen, in öenen fie es f(^ilöert, finö ein 
Heines tDunöer an S^i^^^it unö piaftil, öas 
leiner il/r oor« unö leiner i^r na^gema(^t ^at. 
3n überreicher 3a^I finöet man ä^nli(^es in i^ren 
Derfen. Sie ^at eigentli(^ öiefes Kleinfte unö 
Spe3ienfte, öas flilerintimfte öer Itatur für unfre 
Di(^tung erft entöecft. Sie ^ört öas Itagen öer 
Raupe im £aub, fie I/ört öen Käfer trie(^en, fie 
fielft öie tDafferfpinne langbeinig auf öen IDellen 
tan3en, fie ^ört öas leife Pfeifen öer Rtaus -— 
öiefe $xa\x ^at öarin 3nöianerfinne ! 

Aber um öiefes Ileinfte unö feinfte tDeben 
öer rtatur Öar3uftenen, um öie Ituance geben 
3U lönnen, mufete fie audf öie Spraye nuancieren. 
Die allgemeine, ein roenig abgebrau(^te Dichter* 
fpra(^e war i^r 3U plump ober jeöenfalls ni^t 
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fpc3iell genug. (Ein tDort mit (E5nen oöer 
Klingen mit feiner Allgemeinheit lonnt' pc nic^t 
oft brauchen. Unö toie i^r fluge öen Üetnften 
Raum, i^r ©^r bas jortefte (Beräufc^ serlegte, 
fo 3erlegte {ie glei^f am auc^ bas allgemeine (btunb* 
roort. ,, Klingen" teilt fi^ i^r etwa in tlitren, 
fnirren, Ilingeln, fniftem, riefeln, rifpeln, f(^tDtr« 
ren, f^rillen, ©ifpem, quitfc^em ufu). So ift 
fte femer in öen 3ungbrunnen öer DoKs» unö 
Dialeftfprac^e ^inabgetau^t , um 5as c^orqtte« 
rifKf(^e, einjig bejeic^nenöe IDort yx enDif^en, 
unb man tonnte ein Heines tDörierbuc^ aus öen 
oon i^r felbft gebilöeten ober x)on i^r in öie 
Dichtung eingeführten flusbrüden jufammenfteUen. 
Daburc^ ift i^r Sprac^fc^a^ augerorbentli^ rei^ 
geroorben — er übertrifft geroig ben jebes anbem 
beutf^en £t)rilers — , aber bieferDor3ug erf^roert 
es auif bem ^armlofen Dur^f(^nittslefer , bcr 
Di(^terin na^esufommen. Denn felbft ber 6er- 
manift ftu^t oor manchem tDorte unb muß fl^ 
im ®rimmf(^en tDörterbu^e Rat ^olen. Cs 
lommt femer aus einem anberen 6mnbe no^ 
ju ben oielberebeten Droftef(^en „Dunfel^eiten". 
Die Di^terin, bie bas Kleinfte mit folc^er 
S(^ärfe fiel)t, oerliert lei^t bas Unterfc^eibungs- 
oermögen. Sie gefte^t felbft 3U, baß es i^r nic^t 
gegeben fei, Hebenbinge gleich als fol^e 3U er» 
lennen. So gef(^ie^t es oft, baß fie oöllig in 
biefen Itebenbingen ftetfen bleibt. Dann reil^t 
fie eine Unmenge Ileinfter 3üge aneinanber, beren 
jeber unter Umftänben oortreffli(^ ift, aber fie 
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{(^Itcfeen fi^ m(^t jufammcn. Die Überfülle 
von Bilöem erfticft öas Bilö. Die „Particu* 
Itaret^s" 3erftören öas (Banse. Das ift faft allen 
größeren Di^tungen öer Drofte gefä^rli^ ge* 
tDoröen. Sie bleiben in öer bloßen Sd^ilöerung 
ftetfen; fie finö fünftlerif^ unfertig. Ili^t nur 
im „Qofpis", au^ in öer ,,S(^Ia(^t im £oener 
Bru(^'' ift öas auffällig. Künftlerif^ wiegt öas 
(Beöid^t „Die Krähen" f^toerer als öie große 
S^Ia(^töic^tung. Iltit öer S^örfe öes Blids 
eint fic^ ni(^t öie IDeite. Die Drofte lann ni^ts 
öur(^^alten. (Es ift i^r eigentlich au^ nie eine 
Perfon öie t)auptfa(^e — immer eine Sa^e, 
eine £anöf^aft. Aus öem geplanten „(E^riftian 
oon Braunfd^toeig'' roirö ,,Die S(^Ia^t im £oener 
Bru(^'\* aus öem geplanten „Barrt)" öas „tjofpis 
auf öem Sanft Bem^arö"; aus „S^^W^Ilterger' 
roirö öie „3uöenbuc^e". Der titelgebenöe Re» 
öafteur I)at gefüllt, öaß ni^t öer „Ijelö", fonöem 
öas ntilieu öie t)auptfa(^e ift. 3eöer Stoff, öen 
Annette ergreift, jerläuft i^r eigentli^. Unö 
roenn fie anif öas Raöifalmittel öes Streifens 
anroanöte, ©eil fie felbft i^re Iteigung jur tDeit* 
läufigleit lannte — öas ^alf ßtoar gegen allju 
große £ängen, Derroijc^te aber öie einmal gegebne 
Art ni^t. 

Das ift öer große Rtangel an fünftlerif^er 
5orm, öer fi(^ — mit Ausnahme öer beften (Be* 
öi^te — in allen Schöpfungen Annettens ßeigt, 
felbjt in öer oortreffli^en „3uöenbu^e". Unö 
ob er 3U einem Seile aud^ aus öer eigentfim« 
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Itd)en BegoBung fdbft t uiun — ju einem ' 
onöent Seile ben^ et tm^ öarauf, bag I>ie ' 
Drofte fid), toie Sk^fiifing d>tn |agt, nii^t öie ' 
tltfl^e gab, bos ju |(^cn, nrns |le t^ätte Ii^affcn 
Iditnen. Sie uet^u^ eine i^ c^aiaftettftt[ii! »or 
Bugen fte^be Situation ju fa{{eti, |ie f)atte 
nfellei^t aud) twn (^anrfteiifttfd]eTt flusbmd ba- 
für, ober tDoHte er fl^ i d)t öeutli^ unti rein 
tn t>en Ders ffigen, bann opferte (ie ni^t etma 
bec Klarheit sullebe einen Seil bis <i)aiafte= 
riftifc^en Sepi^es, fonbcm fie gab lieber bie 
Derjtanblli^Ieit ptets. Kein Siueifel, ba% fie 
beibes bei enetgifc^ tOnfÜcrifdiei Arbeit I)ätte 
oerbinben tSrnten, nie es Ja aud] in nieten 6 
bieten gef^ebn ^t Bbet es ooäre tl)r nie au^ 
nur im Staum ehtgefoHen, es ettca fjeine nac^° 
jutnn, ber, ivenn es not tat, üage unb nädtte 
an einem feinec Seinen Ciebdien feilte, ober 
Stoim, bei unter Umftfinben aud) moi^enlang 
na^ bem flusbiuct be|fen, omis i1]ni Dorlc^ioebte, 
fu(^te. 

man ^ vooifi 9^^, bie|e .Dunfeliieiten' 
geltbrten jum Droftef (^ StS. Si^üding eijä^It: 
„3^ bdbe niel mit iift (flnnette) batiJber ge< 
fproi^en unb meinen lDun|d^ not^ emiigerer Seite 
geltenb ju machen gefuii)t. Qeute itiiirbe i 
nii^ mtifc, meil bte Sarai Diel met]r jum 
^aralteriftif^en tDefen biefet unnergleidilii^en 
poefte gef)ört, als i^ bomols eintal). Audf braitg 
id) mit meinen IDttnftf^ toenig burd). Sint ut 
Btmt! fagte fetbftbeinugt bie Did)teTin." aber 
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öas tft öoc^ ein Dcrfcnncn öcffcn, toas eigentlich 
bemängelt toirö. (Eine glatte, polierte Drofte 
toäre alleröings feine Drofte nte^r; öafe fic^ aber 
Kraft, IJerb^eit, Knorrigleit mit Klarheit oer* 
einen laffen, beöarf feines IDortes. 

flu(^ Storm liefe über ein 3U glatt geratnes 
(Be6i(^t öie Rafpel ge^n. Unö Annette seugt, 
töie gefagt, mit Dielen S(^öpfungen felbft roiöer 
fi(^. IJier ift fie gans öie Stau, 6er jid^ roo^I, 
roie (Ereitf(^Ie fagt, öas (Be^eimnis öer fünft* 
Ierif(^en Kompofition no(^ nie entf(^Ieiert ^at. 
Aber joDiel ift ri(^tig, öafe öie fiinftlerif(^en 
ntängel öer Drofte in enger, roenn auc^ ni(^t 
notroenöiger Derbinöung mit i^ren öi(^terij(^en 
Dorsügen jte^n. £ieber ungelenf, als glatt unö 
platt! Sie ^atte eine förmliche flngft oor öem 
i)erbrau(^ten. Sie roar unglüctli(^, als fie, an 
einer eignen Itooelle arbeitenö, eine fremöe mit 
ä^nli(^em Stoffe fanö. Sie mo(^te bei öen 
römif^en Poeten öie fte^enöen Derglei(^e, öie 
unabroenöbaren flöjeftica nic^t leiöen: öafe öer 
Reif immer cana, öie äpfel immer rosGdda ufu). 
roaren, fränfte fie förmlic^. Sie. 
alles fogenannte „poetif^c". 
fie iDüröe ein ftörtifc 
„bodenöen (Baul" 
genannt ^aben, 
mit Dorireffli^ 
au^ gecDont 
menöe Roß" f$ 
tau(^t. Sie g^ 
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rcaltfttf(^cn flusöruct manchmal fotocit, öag fic 
in (Bcfa^r ift, wmn m(^t manieriert, fo 60^ 
profaif(^ 3U roeröen. Sie tfot bas felbft gefil^It, 
öenn fie f(^reibt von einem Steiligrat^fc^en <Be» 
öic^t: ,,^ier ift roirflic^ mitunter nur »gereimte 
Profa^ unö toenn ic^basfinöe, 6ie felbft {0 
fe^r naif biefer Seite neigt, {0 mug es 
tDotfl auffallenö fein." Hber fie litt „nic^t 6ie 
Ileinfte Pfauenfeöer" in i^rem „Krä^enpels". €s 
mag mir, fagt fie, mitunter fc^aöen, öag i^ „fo 
ftarr meinen IDeg ge^e ; benno^ rofinfc^te i^, öies 
tDüröe anerlannt'*. 

(Es ^ängt mit öiefem Realismus 3ufammen, 
öafe fie i^rer ftarlen p^antafie nur 6a ein» 
3ufpringen erlaubte, wo fic^ ein Anwalt in 6er 
U)irlli(^leit mift me^r bot. Die einfache Wcäft» 
^eit fei f(^öner, als 6ie befte (Erfinöung — man 
erinnere ft(^, roie fe^r fie be6auert, 3U fpät über 
öie fliten gelommen 3U fein, 6ie 6as ttlaterial 
3ur „3u6enbuc^e" enthielten. Unb als eine 
Sreun6tn fie 6rangte, fi(^ 6oc^ in me^r roman» 
tif(^er Art 3U oerfuc^en, etroa k la Brentano 
unö Arnim, fc^reibt fie an Schlüter: „Sie ©iffen 
felbft, liebfter S^eunö, 6a6 i(^ nur im Ilatur« 
getreuen, 6urc^ poefie t)ere6elt, etroas leiften 
!ann.'' Alles, roos fie 6ic^terif(^ oenoertet, muß 
fie, „toenn auc^ unter an6em Öer^ältniffen un6 
in anöem Sormen, gefe^n*' ^aben. „So toerben 
meine perfonen immer IDeftfalen bleiben unö 
fi^, tro^ aller Dorfi(^t, ^ier unö öort inöioiöuelle 
3tige etnf(^Iei(^en, ö. ^. nic^t geraöe (Bef(^e^enes, 
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aber man(^cs, toobci einem öiefes oöer jenes 
3n6tt)t6uum untöillfürlic^ einfällt/' Unö fo ift 
fie felber au(^ fpesiell eine toeftfälifc^e Dichterin 
getöoröen, unö unter i^ren Schöpfungen be« 
Raupten öie auf IJeimatsboöen fte^enöen öen 
erf ten Rang. 

3n einer 3eit, öie oom Poeten öie c^arafte* 
riftif(^e Ilote verlangt unö i^n auf Realismus, 
IJeimatsfunft ufro. feftlegen möd^te, überfielt man 
Uxiftf öafe öie Drofte 3U i^rer 3ett faft allein 
ftanö. 3n i^ren 3ugenöia^ren ^errfc^ten Klaffi« 
Sismus unö Romantif; fpäter ftellte fi(^ öie 
jungöeutj^e 3eit» unö Streitliteratur öer alt ge* 
tDoröenen Romantif entgegen. (Es finö öes^alb 
au(^ nic^t eigentlich öeutf(^e Dieter geroefen, t)on 
bmtn Annette gelernt iiat Den ausf(^Iaggebenöen 
(Einfluß übttn Dielme^r öie (Englänöer auf fie 
aus, öie £afiften. Ulan Ifat jie oft mit Bpron 
3ufammen genannt — nic^t gans mit Rec^t. Der 
Poet, öer fie am meiften beftimmt ^at, ift IDalter 
Scott. (Es gibt leiöer nodf feine llnterfu(^ung 
öarüber, tDieroeit öiefer (Einflufe ge^t. Aber 
er roirö fraglos ungeheuer oiel ftärfer fein, als 
man bisher annimmt. (Es fonnte auf öen erften 
Blid f^einen, als iiattt öas einfame (Eöelfräulein 
öie Poefie glei(^fam aus fi(^ felbft erfunöen — 
fo allein ftanö fie mit i^rer flrt. Aber man 
rounöert fid^ nic^t me^r, roenn man oon IDalter 
Scott 3U i^r fommt. Dafe fie t^n Diel gelefen, 
eine 3eitlang gan3 in i^m gelebt, roeife man aus 
einem Briefe. Sonft toüröen auc^ i^re Derfe, 
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in öcncn Scotts Itamc oöcr gar pcrfonen feiner 
Romane ertoä^nt jinö, öafür seugen. 3um Bc» 
roeife, rote roeit öie Ä^nlic^feiten jtDifc^en 6er 
5eutf(^en Dichterin unb 6em {(^ottif(^en Poeten 
ge^n, fei nur einiges angeführt. 

IDie Annette ift Scott öos Kino eines £an5es 
DoII roeiter IHoore unb IJeiöen, in öem 6er 
Klerus öie ausfc^Iaggebenöe Rolle fpielte — es 
gab eine 3eit, roo er bie IJälfte alles (Brunb« 
befi^es in I}anben ^atte. Sd^on als Knabe 
fammelte Scott mit S^uereifer alte Dolfslieber 
unb Ballaben, roie es au(^ bie Drofte für bie 
(Brimms unb für i^ren (Dnfel tat. Siix bm 
^oi^Ionferoatioen fc^ottifc^en Dichter roar ebenfo 
roie für bie ^o(^Ionfert)atit)e IDeftfälin bas (Be- 
f^Ied|t, bie (Erabition, bie 5o"iiH^ Me IJaupt» 
fa(^e. Das S^miliengefü^I roar in beiben fo 
ausgeprägt, ba^ fie auf bem flitare ber Der» 
toanbtf^aft alles opferten. IDie Annette bie 
ftrenge Kat^olifin, bie i^r Befenntnis für bos 
toeitaus befte ^ielt, fo roar Scott ber ftrenge 
Proteftant, ber alles Kat^oIif(^e, bm , Jc^redlic^en 
Aberglauben ber papifterei'S mit Abfd^eu oer» 
bammte. Beibe finben fic^ in bem Stansofen^aß. 
IDenn man i^re Dichtungen oergleic^t, fo fdllt 
einem 3uerft bie ungeheure Breite, bie IDeit« 
läufigleit auf. Sie lönnen fic^ im Detail ni^t 
genug tun. tDunbert)oII finbbie„particuliaret6s", 
bie fie geben. Annette lonnte nur brauchen, 
roas fie gefe^n; Scott reifte in jebe £anbfc^aft, 
bk er f^ilbem tDoIIte. Beibe fc^affen i^r Qöd^» 
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ftcs, tDcnn fic fic^ an öas rein Itottonale galten. 
Da triumphieren i^re S(^ilöerungslraft, i^r nü(^* 
temer Realismus, i^re fräftige flnfc^aulic^leit. 
Scott f(^reibt poetif(^e (Ersä^Iungen, öie befonöers 
buxif i^re iDun6ert)oIIen Ilaturj^ilöerungen roir* 
len. (Er maift ^iftorifc^e Stuöien, greift in öie 
Dergangen^eit, trifft öen (Eon 6er 3eit prächtig. 
Seine S(^la(^tenj(^ilöerungen roeröen berühmt. 
rOort für IDort gilt ^ier für AmMt. Ulan 
öenle an öie ,,I)eiöebiI6er'\ an ,,Die S(^Iac^t im 
£oener Bruc^*'. tDenn man Scotts rf3ungfrau 
Dom See" gelefen, überrajc^en öie größeren 
epif(^en Dichtungen öer Drofte nic^t me^r. Ulan 
i^at öem f^ottif(^en Di(^ter öen Dortourf gemacht, 
öafe er au(^ S(^muggler unö Räuber preife, roenn 
er niut unö Kü^n^eit bei i^nen fänöe. Bpron 
^at gefpottet, öafe fein £ieblings^elö ein (Bemifc^ 
von IDilööieb, Räuber unö gemeinem Schuft fei. 
Ulan t)erglei(^e öie Spmpat^ie flnnettens mit 
einem (E^riftian oon Braunfc^roeig, mit öen Blau* 
fitteln uftD. Beiöen, öem S(^otten unö öer IDeft* 
fälin, ift es nie rec^t gelungen, öas Seelenleben 
öes einseinen 3nöit)iöuums tief greif enö öarsuftellen. 
Sie roaren glänsenöe (E^arafteriftiler, aber nic^t 
eigentlich Pft)(^oIogen. Um öie p{t)c^oIogi{(^e 
Aufgabe in öer „3uöenbu(^e" ge^t Annette 
^erum. Aber — — öoc^ es mag ein IDort 
Don (Beorg Branöes 3itiert fein, öas er über 
Scott fagt unö öas er oon Annette gefagt Ifob^n 
lönnte: „Diefer Dichter, öeffen Blict für öas 
Seelenleben öer einseinen moöemen Illenfc^en 
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nic^t tief wax nnb toclc^cr 6cr moöcmcn in» 
6it)t6ualiftif(^cn 3eit gegenüber auf man^erlei 
tDeife öurd^ nationale, monorc^ifc^e un6 religiöfe 
Donirteile gebunöen unö befangen erfc^ien, be« 
fag Iraft {eines getoaltigen naturalisntus , fo« 
balö er öie IIlenf(^en als Dolf, als Stamm ober 
Raffe t)or fi^ fat|, btn fc^ärfften (Entöecferblid 
für öie Itaturfubftanj in i^nen." IDer benlt 
l)ier ni(^t an öie Befc^reibung 6er Sitten unb 
Bräuche bes toeftfälifc^en Stammes burc^ bie 
Drofte? So liat Scott bie fc^önen Sitten ber 
S(^otten gef(^ilbert, gerabe i^re (Baftlic^feit. 
(Sietie flnnettens (Bebic^t „Ungaftlic^ ober nic^t?") 
(Er l)at auc^, toie man toeig, ber (5ef(^i(^ts« 
f^reibung gewaltige Anregungen gegeben, ^üffer 
bemerlt von ber „Sc^Iac^t im £oener Brud^", 
jeber IJiftorifer lönne von Annette lernen. 

(Es ift Derftänblic^ , bafe bei beiben Diätem 
fi^ bas ttlilieu, ber S(^aupla^, bie Umgebung 
getoaltig in bm Oorbergrunb fc^ieben mugten. 
So breit unb fc^toer, ba^ es bm fftlben er- 
örütft. tDer benft, toenn er fic^ bes ^^tjafpises" 
erinnert, an Benoit ober gar an Barrt), unb toer 
üor bem „£oener Bruc^" an (E^riftian? Unb 
!ann man in biefem Sinne nic^t auc^ oon ber 
Drofte fagen, bafe fie „IHaffenwirlungen" gibt, 
roie man es von Scott gefagt ^at? Dag bas 
3nöiüiöuum ni(^t bie IJauptfac^e fei, fonbem 
hinter öem (Bef(^Ie(^t, bem Doli, ber Canbf^oft 
t)erf(^iDinbe? 

Unö ein weiterer fe^r c^arafteriftifc^er 3ug: 
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öicfclbcn Dieter, öic 6urc^ i^rcn fräftigen Rca* 
lisntus, i^re ungeheure flnfc^ault(^lctt, buxif Der« 
tDcrtung öcs Details, öurc^ i^re fefte Itüi^tcm^eit 
tDirfcn, l)abcn bm glct(^cn IJang sum (Braujigcn, 
öos gleiche Dergnügcn an (Beiftcr* un6 (Bcfpcnfter* 
gcf(^i(^tcn, öas bei bciöen aber nic^t etoa einer 
romanttf(^ « nti)fttfd|en (Beiftesric^tung entfpric^t, 
fonöem i^nen glei(^fam von 6er Conbfc^aft mit* 
gegeben tft, von öem Stamm, öem jie angehören 
— ein „DoHstümlic^es" (Element, wmn man fo 
jagen öarf. Sc^ottlanö l^at feine „Dorfieler" fo 
gut roie IDeftfalen. Rnmtte mnnt eine i^rer 
Dorfieler*BaIIa6en in Briefen immer „öosSecond 
Sight"; an (Elife von IJo^en^aufen fc^reibt fie 
auc^ ejtra, öafe öie 5tan3ofen 6a nic^t mitlönnten. 
„fjkx Ift unfer Reic^, roas roir nur mit 6en (Eng* 
länöern un6 Schotten teilen/' Sie besroeifelte 
foI(^e (Befpenftergefc^ic^ten nur ^alb, ftanö aber 
boiff ebenfo roie Scott, barilber: fie ^atte Der* 
gnügen am (Brufeligen. ttlan mag enblic^ no^ 
öaran öenlen, 6a§ Sc^ütfing i^r ein gar ju 
Iei(^tes unö mü^elofes Itieöerfc^reiben i^rer 
tDerle 3um Dorrourf machte; Scotts Schnell* 
f(^reiberei ift ja berühmt gerooröen. Unb beiöe 
gleichen fic^ fc^Iieglic^ auc^ in i^rem auffaüenb 
füllen Der^altnis 3um anöem (Befc^Iec^t. IDir 
iDiffen Don beiöen nur, oon öem 5^3^^« roie 
Don öem „leufc^en, leiöenfc^aftslofen" Scott, öafe 
fie eine 3ugenöneigung Regten, öie fie fo volU 
lommen oerf^Ioffen, „öag niemanö etwas öaoon 
a^nte". 
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Das finö öcr parallelen übetDiel. Unb 
roenn man too^I öie metften au^ öaraus 
erüären toirö, öafe Dertoanöte Beöingungcn thtn 
au(^ üertoanöte Refultate ergeben — es bleibt 
genug übrig, roas t)on einer Beeinfluffung 6es 
tDeftfäIif(^en S^öuleins öurc^ öen f^ottifi^en 
Dichter reöet. (Ein (Einflufe, 6er nic^t fo oer« 
rounöerIi(^ ift, roenn man fi(^ 6er 6amal{gen 
europöi}(^en Begeifterung für Sir ©alter erinnert, 
6er Poeten aller £än6er befruchtet liat, unb ni^t 
3ule^t 6eutf^e. Ulan 6enfe nur an IDillibalb 
fliejts un6 IDil^elm ^auff. 

Dur(^ Konftatierung 6iefes (Einflufjes tohrb 
au^ 6as literarifc^e Der6ienft 6er Drofte nli^t 
angetaftet. Anregungen als fru^tbar ju er« 
lennen, aufsune^men unb felbftänbig aussuböben, 
ijt unter Umftänben ebenfooiel, roie Hnregungen 
3U geben. Diefelbe Di(^terin, 6ie als perfönli^feit 
in man(^en f eu6al » romantif(^en Dorurteilen be» 
fangen roar, l^at 6oc^ au(^ 6a3U beigetragen, 
6er alt geroorbnen Romantil in 6er Dichtung btn 
Bo6en 3U untergraben. Heben Karl 3mmer» 
manns löftli(^en „©ber^of* fe^te fie eine jroeite 
tDe}tfäIifd|e (Bef(^i(^te doII Kraft unb Kemigfeit: 
6te „3u6enbu4e". Itur roenige ^oifce trennen 
beiöe tDerle; aus 6er glei(^en prot)in3 ftammen 
fie; beibe betoegen fic^ im (Begenfa^ 3U ber 
l)errf(^en6en 3eitftrömung , 6enn in beiben ift 
bäurifc^er, alfo antiliberaler, ariftofratif^er (Beift. 
Rnmtt^ nennt b^n Bauer einen flriftofraten, fie 
fpürt felbft „eine ftarle Bauemaber" in fi(^, fie 
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„Q)% \ö)mal)liö) f]ai tni^ öcr betrogen! 
Rüf)rt ii)n ber VOinb, ]o mein* tdj audj, 
tDas £tebes fomme ^erge3ogen! 

ITTit jeöeni Stritt toetfe er 3U ge^n, 
Sidj ansuformen die 3üge; 
So mag er benn am Qange fte^n, 
(Ein toert Phantom, (jeltebte £üge/' 

Das cntfpri(^t gansöcr Brief ftellc an Sc^üdtng, 
na(^ öcr ftc o^ne £orgncttc nac^ 5^9^15 ©arten 
^tnüberf(^aut, um, toenn ft(^ jentanö naiftf länger 
öenlen 3U fönnen, öer 5teun6 fei es. Unö fie 
Deröanft öiejer Sc^toäi^e öer flugen, öie i^r oon 
Semerem nur einen großen (Einöruct oemtitteln, 
oft öie rDunöerüoIIften Bilöer. Die £inien er* 
toeic^en ]xii ; öas ^arte jic^ Dorörängenöe Detail, 
öas Kleine unö öas ntan(^ntal Kleinli(^e, in öas 
öer Realismus fic^ Uxift oerftridft, mixb ge* 
öämpft, ge^t unter, oerfi^toimmt. IDil^elm oon 
S(^ol3 ^at mit Hai^örudE öarauf ^ingetoiefen, 
eine toie beöeutenöe 3mpreffioniftin in öiefer 
I)infi(^t Bxmttte war. 3n öem (Beöic^t „Der 
ijeiöemann" fte^n t)ier Seilen: öer IJirt 3ie^t 
mit öer IJeröe butif öie rauc^enöe, nebeinöe 
IJeiöe: 

„Ulan fie^t bes Qirten Pfeife glimmen 
Unb oor if)m ^er bie Qerbe fdjtoimmen, 
tDie Proteus {eine Robbenfdjaren 
Qeimfdjtoemmt im grauen ©3ean." 

Das ift unbef(^reibli(^ f(^ön. Der graue 

12* 
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tlcbel; öic IJcrbc, öie ftc^ 6arin nic^t me^r in 
bie etnselnen, anif nic^t einmal genannten QCiere 
teilt, fonöem als (Banses ein^erf(^u)immt im 
IJeiöerauc^; ein (Blimmen öurc^ öen Dunft: öie 

Pfeife öes IJirten öas ^at erft öie moöeme 

nialerei öem toeftfalifc^en (Eöelfräulein nac^» 
3uma(^en oerfuc^t. „Rau(^enö serge^t öie 5^te'\ 
Reifet es in öentfelben (Beöi^t. Unö oor ollem 
mag man aus öen Dotier sitierten oier Seilen 
erfe^n, toie öurc^ öas Derfc^tDimmen öer £inien 
öie p^antafie entfeffelt toirö unö in i^r Rei^t 
tritt. Den tDeftfälifc^en IJirten, öer, bei gellem 
Sonnenlicht, fein Pfeifchen {(^mau^enö, öie Qeröe 
an iifc Dorbeitreibt, ^ätte bas 5täulein mit intern 
nüchternen Iräftigen Realismus aufgefaßt — man 
öenle an öie Sc^ilöerung öer IJeröe in öer „3ag6" 
— ; aber wo alles (Einselne im Hebel oer« 
fc^roimmt, tut öie p^antafie föniglic^en 5Iug, 
unö öas prac^tDoIIe Bilö fe^t ein: „roie Proteus 
feine Robbenfc^aren — IJeimjc^rDemmt im grauen 
©3ean". 

Don ^ier aus roirö man auc^ öer Droftefi^en 
Dorliebe für öas Spuf^afte nal)erfommen. :^at 
fie öiefe Dorliebe einerfeits gleic^fam als gut 
tx)eftföltf(^e , im befonöeren au(^ als t)SterIi<^e 
(Eraöition übernommen, fo liai öas UnoermSgen, 
auf eine Heine (Entfernung ettoas öeutli^ ju 
erfennen, i^r anöerfeits öie Rlöglic^feit gegeben, 
fi(^ eine Betoegung, ein ffieräufc^ nac^ £uft unö 
£aune aussulegen. Dasu tritt öie immer in öer 
Anlage Dor^anöene, öur<^ Kranf^eit unö lot« 
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cinfamfcit geftctgcrte ItctDcnfpannung. (Ein plö^« 
H(^cs (Bcräufc^, tote öcr Si^all öcr Klingel, 
lonnte öcnt Stäuictn ja I)cr3fIopfcn Dcrurfac^en. 
Sic felbjt ^atKur3fi(^tigfcit unö (Bcfpenftcrglouben 
au(^ einmal in Derbinöung gefegt. Unö man 
mö(^te man(^mal meinen, öafe in 6er großen 
(Einfamleit, in öem Rüfc^^aus, toelc^es jie „einen 
6er unt)eran6erli(^ften ©rte'* nmntf 6as „(5ru* 
jeln" 3u einem notrDen6igen Be6ürfnis rDur6e. 
3e6e natürli(^e Anregung buxif 6as £eben roar 
ausgef(^Ioffen; 6a mufete 6ie p^antafie ^er^alten 
un6 ni(^t glei(^ (Erllärli(^es in ge^eimnisoolle, 
übernatürliche (BetDän6er IIei6en. (Es gab einen 
IJausfpuf in Rüf(^^aus, 6er „eine roeifee (Eimpmü^e*' 
aufhatte un6 aus» un6 einging. Annette glaubte 
an {oI(^e Spufgef(^i(^ten , nic^t ganj , aber fie 
3U)eifeIte anif nic^t ganj. Sie genofe fie mit 
feiner IDoIIuft; fie bra(^ten einen f Warfen Reis 
in ein reislofes, eintöniges Ztbm. IDie „6er 
blonöe IDaller" in „Der (Braue*' machte fie 
„gern fic^ fetter einen Meinen (Braus*'. Denn 
„flngft ift fein" Reifet es c^arafteriftifc^enx)eife 
in „Des flrstes Derma(^tnis". Aber es paffierte 
i^r oft, 6ag au^ fie fo lange „roollüftig an 6es 
(Brauens Süfee" fog, „bis es mit eif gen Krallen 
mi(^ gepadft". Iln6 in 6er BaHa6e „Der 5un» 
6ator" ift es 6eutlic^ 3U erlennen, roie (Beräuf(^e, 
6eren IJerlunft 6ie Sinne nic^t glei^ ermitteln 
lönnen, fpufl^afte Be6eutung erhalten, (Brauen 
^erDorrufen. Da „quitf(^ert" eine Kutfc^e über 
öen Kies — nein, es ift 6er flben6u)in6 in 6en 
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5ö^rcn; 6a fummt ein Sang im (D^r — ^orc^, 
— aber nein, öie 5I^J>^tmaus fc^rillt nur! bcain 
flingelt es in öen (Eaffen, es ift eine {c^nurrenbe 
5Iiege, öie }i(^ öarin verfangen ^at. Aber öos 
ffirauen wadf^t mit Jeöem öiefer (Beräuj(^e, 6ie 6urc^ 
öie öämmrige (Einfamleit sie^n. Unö Annette tann 
mit einer jeöes Si(^«IDe^ren befiegenöen Kraft 
öen £efer oöer Qörer in öen Bann öiefes (5rau* 
ens 3ie^n, fei es, öafe fie, toie im „Dermä^tnis 
öes flrstes" , fic^ me^r an öie unheimlichen 
IDirlungen Ifält unö öen fie oerurfac^enöen Um» 
ftanö ^alb im Dunllen läfet, fei es, öag fie 
öireft öen (Begenftanö öes (Brauens f(^ilöert role 
im „Spiritus familiaris öes Rofetäufd^ers" : 

. . . „pfjosp^orltc^t, tDtc's franfcn (5Ite5em fi^ cnt» 

tDtdelt : 
(Ein grünlich leuchten, bas tote Staunt mit ^unöert 

Säbcn tDtrrt unb pridelt, 
(Bcjtaltlos, nur ein glü^er punft inmitten, xdo öie 

Safem quellen, 
Xtlii flingenbem (Beföufel fid} an ber p^tole tDönöe 

f^nellen, 
Unb brüber, roo ber Schein jerfleufet, 
(Ein bunfler Hugenfpiegel gleigt. 

Unb immer frimmelts, mtmmelts fort, bie grüne tDanö 

bcs (Blafcs ftreifenb, 
(Ein glü^er gieriger polt)p, vergebens na^ ber Beute 

greif enb ; 
Unb immer ftarrt bas Huge ^er, als ob fein Hugenliö 

es {chatte, 
(Ein bunflcs Qaar, ein lladen f^ebi {tdj langfam an 

bcs tCtfc^es platte" ufm. 
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3n foI(^cn Sc^ilbcrungcn lann fi(^ öie Drofte 
niiit leicht genug tun. (Es Ift bcsctc^ncnö, toic 
t^re p^antafte arbeitet, um immer neue un^eim* 
Ii(^e Attribute für öen Spiritus familiaris 3U 
finöen. Sie gerät öa sule^t ins pat^ologifd^e 
unö tDü^It mit toollüftigem (Brouen im Der« 
toefenöen. Sie ersä^It von öem Kolf, 6er öie 
£ei(^en mift me^r herausgibt, oon öem Kinöe, 
öas unten liegt, „wo (Egel fi(^ unö Käufer je^t 
— fln feinen bleid^en (Blieöc^en le^t". Sie er« 
3ä^It im „Si^Iofeelf" von öem fliten, öer fi^ 
über öen IDei^er beugt: 

,,3^m ift, als {(^tntmre, toie öurc^ (blas, 
(Ein Ktnbesletb, p^osp^orif^, feucht, 
Unb bämmtxnb, tote Derlöfc^enb (5as; 
(Ein Hrm 3crrtnnt, ein Hug* ocrgUmmt — 
£ag öcnn ein ©lü^rourm in bcn Btnfcn? 
(Ein langes Saben^aar Derfc^toimmt, 
— Hm (Enbe f(^einen*s tDafferlinfen!" 

3n öer ,;3uöenbuc^e" oerrät fi^ öer £ei(^« 
nam im Baume öur^ öen unerträglichen (5e« 
ru(^. 3n öer „Iltergelgrube" riefelt öer Dichterin 
Sanö auf fjaax unö Kleiö, öag fie grau mxxb 
„mit eine Zexif im Katafombenbau", öag fie 
fi(^ felbft toie eine IHumie mit öem Sfarabäus 
oorlommt. 3m (Brafe, in öer füfeen, taumeligen 
Ru^e, regt unö ftrectt fi(^ „jeöe Cei^e" in i^rer 
Bruft. 3m „Qofpi3 auf öem großen Sanft Bern» 
l)arö" mufe öer greife Benoit in einer (Bruft 
S^u^ fu(^en, tx)o all öie (Dpfer öes Berges 
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liegen. „Ungeheures (Brauen" fagt i^n, „als 
tret' er in öas eigne (Brab unö follt' öie eigne 
£ei^e flauen". Unö öie p^antafie, öie eroer« 
gebens 3U bestoingen fu^t, fängt 3U fpielen an: 
er fie^t öie x)er3errten (Befi^ter öer loten, „et 
fte^t öas groge Augenbanö, öas fintenö öie Der* 
toefung fünöef' , fie^t iDä^feme {}änöe , fie^t 
einen £et^nam in öer Ilif^e, öen fjnt auf öem 
Soten^aupt ufto. An einer anöem Stelle fingt 
Annette oon öen loten: 

„Kalt i{t ber 'Dxnd oon (Eurer ?ianb, 

€rIo{(^en (Eures Blicfes Branb, 

Unb (Euer £aut ber Öbe (Dbem; 

Do(^ feine anbre Hechte brü<!t 

So traut, {0 f^at fein Hug' geblicft, 

So fpri(^t fein XDort, n)ie ^rabesbrobem." 

Derfe, öie man eigentli^ me^r bei ItoDalis 
fu^en tDüröe. Aber in öer loteinfamleit fragte 
ji^ Annette man^mal, „ob i^ lebenö, ob be« 
graben". Sie oariiert öen (Beöanlen oiel. „$a\t 
mar es mir", fingt fie in öem (Beöic^t „3m 
Ittoofe", „als |ei ic^ fd^on entj^Iafen", unö als 
fie öann, „toie einer, öer öem Sc^eintoö erft 
entrann", auftaumelte, sroeifelte fie noc^ immer, 

„ob ber Stern am Hain 
Sei n)irfli(^ meiner Sc^Iummerlampe Schein, 
(Dber bas en)'ge £i(^t am Sarfop^age.'' 

„tDie geftorben" fi^t fie „unter öer £inöe" ; 



— 185 — 

fic fragt fi^, ob jie öer erjtc Iltcnfc^ oöer öer 
Ic^te fei. 

Unö ötc ttotcn lehren tDicöcr: öer oor ^un* 
öert 3a^ren ocrftorbene Prälat; öie Ittutter, öie 
allen ji^tbar, in öer bleiben fjanb öie Sc^Iilffel, 
öur^s 3immer ge^t. ©öer öer Ritter f^aut 
feinen eignen £ei(^en3ug. (Ein paar feltfame 
Dergleic^e fallen auc^ ^ier^er. tDenn man öur^ 
öen IJeiöerau^ roanöert, glaubt man „öurc^ 
^angeformten £eib 3U gleiten". Der Ru^m, 
öer Rtorögef eile , lommt „nur als £ei(^en^u^n 
geflogen". Ittan fe^e fic^ femer öas mertoüröig 
Blutige an in allen Stoffen, öie öas 5i^äiil^i^^ 
ergreift. Ili^t nur in allen ausgeführten größeren 
Di^tungen unö in öen 5^09^^^^*^^ ^i^ r»^^^' 
tDina" toirö in Blut unö IDunöen oöer S^au* 
rigem gef^toelgt. flu^ öie piäne reöen eine 
öeutli^e Spraye. Als folc^e plane fil^rt Bxmtttt 
auf: öie „tDieöertäufer" — jie Hefe öen Stoff 
fallen, toeil er felbft i^r 3U „gtäfelic^" toar — ; 
ein Sc^aufpiel, öer „(BaleerenjIIaoe" — ^ier 
reöet öer (Eitel j^on eine öeutli^e Sprache; enö* 
li^ eine Kriminalgef^i^te, mit einem furchtbaren 
Räuber als Ittittelpunit , unö ein größeres (Be* 
öi(^t, öas öie feltfame (Entöedung eines ItToröes 
betrifft. Unö fü^It man nic^t förmlich öas Der» 
gnügen, mit öem öie Drofte öas grimme Kämpfen 
öer IJeere im £oener Bruc^ gef^ilöert ^t? ©öer 
öie tDoIIuft, mit öer fie in pra^tüoller fln* 
f^auli^leit öie alte Krä^e oon öem löftlic^en 
£ei(^enf^maus er3ä^Ien lä^t? 
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„Kein 6eter {(^mauft, fein XDei^e {e fo rei(^ ! 
3n a(^t3e^n Sc^toarmen fuhren toir herunter, 
Das gab ein Ejadfen, picfen, £ei(^' auf Ceic^' — !*• 

Unö öiefes IDü^Ien in Blut unötDunben, in (Coö 
unö Dcnoejung ift pft)(^oIogif(^ fe^r intcreffant. (E s 
beöeutetRac^e unö Rüdte^rber unter« 
örüdten Hatur. Was fi(^ im £eben ntc^t 
entfalten unö betätigen tonnte, was forgfam unter 
öem Derf^Iujfe öer peinlic^ften Sittfamteit ge» 
galten touröe, öos tDUöe in Annette, öer Schaffens« 
unö Betätigungsörang, öer t^r gans unterbunben 
mar — öas roarö in ber p^antafie überfpamit, 
ins Kraffe geßerrt unb in öen öic^terifc^en 
Schöpfungen öer p^antafie nieöergelegt. tlton 
tonn öas an Dielen Poeten öer Seit beobachten, 
ni^t 3um tDenigjten an 5tetligrat^, öer auf bem 
(Eomptoirbod IDüftenrttte ma^te. 

Dieles aber tft bei Annette öoc^ Poefte ber 
franlen Heroen. Ulan erfennt es am beften aus 
öer Art, toie fie i^re eignen neroöfen (Erfc^el» 
nungen auf öie betreffenöen IJelben öer (Bebid^te 
übertragt. Auf jie jelbft pafet, was jie oon 
(Eietf fagt, bafe fein „Ileroenftiftem gemife, mo 
nic^t f^roa^, öoc^ äufeerft reisbar fein mufe, toeil 
er alle öamit oerbunöenen 3u|tanbe oon f^atb» 
u)a^en, S^u)inöel, feltfamen peinlichen fi^ren 
3öeen |o genau öarjtellt". Annette ersd^It in 
i^ren Briefen oft, öafe fie ein unerträgliches 
Klingeln im Kopfe liat Unö man lann oer« 
folgen, meiere gro^e Rolle öiefes „Klingeln" in 
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i^rcn Dcrfcn fpicit — ettoa Im „IJofpis". (Bans 
ebcnjo bas „tjalbroa^en", öer magnctif^e Schlaf: 
im „ Dcrmäc^tnis öes flrstcs", in öcn „D^t* 
hanntm**f im „Sommertagstraum" begegnen toir 
i^m, unö in einem anören (Beöic^te reöet Rnmüe 
i^n an: „(ß rounöerli^es S^Iummertoa^en, bift 
öer sartem Ileroe Slnäi öu oöer Segen?" Hod^ 
häufiger ift bas „Sc^roimmen im Kopf'\ öas 
„f^tDimmenöe (Be^irn": öer meift öurc^ S^reden 
erregte Blutanörang na^ öem Ijaupte. Das 
Pft)^oIogi((^e (pielt öa, u)ie gefagt, öo^ ftart 
ins Pat^ologif^e hinüber. Unö roie Annette 
fe^r oergnügt roar, roenn in i^re Spulgefc^i^ten 
etroa ein (Eulenf^rei ^allte, fo ruft fie, roenn fie 
in öer Dichtung öiefe Saite anf^Iägt, öie Hatur 
glei^falls 3U IJilfe. Aber ftatt öer flöler, (Beier, 
5aIIen unö IttötDen bef^toört fie bann öie (Eulen, 
S^Iangen, Kröten unö Unlen. 

fln Bilöem unö Dergleichen ift jie überreif. 
(Es gibt ganse (Beöic^te, öie niiits u)eiter finö 
als ein öur^gefü^rter Derglei^. Sie ^at oft ein 
tDunöerooIIes 5inöerglüd öarin betoiefen. flnöer* 
feits fte^t man siemlic^ ratlos oor Ittetap^em, 
öie man im erften flugenblid nic^t begreift. 
Se^r c^aralteriftifd^ ift 3. B. ein Derglei^. Die 
IJunöe jagen öen Snä^s; ba Reifet es: ,,Die Itteute 
mit gef^tDoIInen Kehlen i^m naä^ toie raffelnö 
IDinterlaub". Ijier ^at öas fluge ganß oerfagt; 
öie Kur3fi^tige fie^t öie Ije^rüöen nic^t me^r, 
fie ^ört fie nur. So lommt es 3U öem nid^t 
glüdli^en Bilöe. Unö u)ie im anfc^aulic^en 
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Detail, fo tut bie Drofte too^I qu(^ sutoeilen ht 
Ittetap^ern öes (Buten 3U Dtel. Dann gibt es 
lei^tli^ eine raffeinbe Bilöeriagb, bie an manche 
Stellen bei Kleift erinnert, unö bas betreffcnöe 
Poem mac^t ben (Einbrud einer 3U eng gepflan3tcn 
Schonung, in ber ein Baum bem anbttn Zidft 
unb £uft ftie^It. Da ift es anii unausbleiblich, 
bafe |i^ bie Drofte, fo fe^r fie fonft bem aus bcm 
IDege ging, öfters felbft u)ieber^oIt. Unb bas 
ift bei ber ftarfen ©riginalität i^rer Dergleid^e 
bann boppelt auffällig. IJier seigt fi(^ Annette 
au(^ oft als „Bilbungsbid|terin". (Es ift fc^on 
auf bie löftlid^en Derfe ^ingetoiefen tDorben: 
„tDie Proteus feine Robbenfc^aren" ufto. Sie 
erläutert alfo glei^fam bas Bilb aus ber tDeft« 
fälif^en Ijeibe burc^ ein Bilb aus IJomer, aus 
ber grie^ifc^en Ittt)t^oIogie. (Ebenfo sie^t fle 
bie römifd^e HTt)t^oIogie unb Dichtung ^eron: 
njir tDiffen ja, bafe fie suseiten fleißig bie alten 
£ateiner las. ©ber es erf^eint in einem Poem 
plö^Ii^ „ber fromme Bruber JLnd** aus Scotts 
3Dan^oe, ber au^ in einem stoeiten no(^ ehte 
Rolle fpielt. „(Bans tote 'ne alte Ijalle boc^ 
aus einem Scottif^en Roman" ift bas 3immer, 
in bas ber blonbe tDaller tritt. Das ift ein un» 
naiüer, frauli^er 3ug an ber Drofte. 

Überhaupt : fie lann bie Sxan nic^t ganj 
verleugnen, ob fie es au^ möd^te. Ittan toirb 
bas roeibli^e (Talent gerabe an i^ren lünft» 
lerij^en unb lompofitionellen Ittängeln unb an 
ber Überfpannung bes Kräftigen, an bem 3U 
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Kraffcn, Starren, 3U Blutigen erlennen. Die 
Drofte jelbft fprt^t in oielen (Beöi^ten oon fic^ 
als einem Iltashilinum. Unö toic^tiger ift 5o(^ 
noii, öafe fie niemals eine 5i^ouengeftaIt in öen 
Ittittelpunit i^rer epif^en Di^tnngen ftellte, ja 
öafe man üer^ältnismäfeig au^ nur äufeerft toenige 
tDeibli^e Hebenfiguren bei i^r finöet. Hur 
ntänner ^aben fie ja eigentlich literarif^ beein» 
flugt. Sie l^at |i(^ Spridmann, S^Iüter, S^ütfing 
öo^ me^r ober minöer untergeorönet, ni^t aber 
öen 5teunöinnen. Unö fie f^eint oon öer geiftigen 
Befähigung öer 5tauen überhaupt ni^t oiel ge* 
galten 3U ^aben. Don einer Resenfion fpri^t 
fie 3iemli(^ toegroerf enö : fie tDoIIe ni^t oiel be» 
jagen, btnn fie fei oon einem 5^öuen3immer. 
3eitlebens au^ ^at fie öle Blauftrümpfe ge^afet. 
3eöenfans ift fo oiel flar, öag öie moöemen 
5rauenre^tlerinnen in Annette ni^ts toeniger 
als eine Bunöesgenoffin Ifatten begrüßen öürfen. 
Aber fie fönnten fi^ in anörer IDeife alleröings 
öo^ toieöer auf Deutfc^Ianös „größte Dichterin" 
besie^n. tDieoiel me^r ifattt fie f(^affen fönnen, 
tDieoiel roeniger leiöen brauchen, toenn f^on öa« 
mals ein freierer IDinö öur^s £anö getoe^t 
toäre! Sie ^ätte letzter öie innere Ijarmonie 
gefunöen unö roäre, toenn au^ als Dichterin 
oiellei^t ni^t größer, fo öo^ KebenstDürötger 
unö oor allem menf^Ii^ glüdHi^er getDoröen. 
Sie ^ätte roo^I aud^ lei^ter i^r Dolf erobert, 
öas i^r öo^ immer noc^, tro^ aller literarif^er 
IDüröigungen , mit f^euer 3urüd^altung , mit 



— 190 — 

^o^cm, aber laltcm Rcjpeft gegenübcrftc^t. Bei 
größerer innerer unö äußerer S^ei^eit ^ättc fic 
oiellei^t öen ^öc^ften (Einllang von Sovm unö 
Stoff gefunöen unb voaxt über öte (Beöi^te hinaus 
3U £ieöern gelangt. 

Denn öas I)ö(^|te öer £t)ril, bos £ieb, bas 
IJeinri^ IJeine ,,öas Kriterium ber Urfprünglic^- 
leif' mnntf voax ber Drofte nic^t gegeben 3U 
f^affen. Hur ein paar Hac^a^mungen bes alten, 
üome^mli^ ^iftorijc^en Dolfsliebes gelangen i^r 
portreff li^ : 3. B. ,, Die Reiter, bie feinb lobens» 
roerf' in ber „S^Ia^t im £oener Bruc^". Aber 
in i^rer eignen Art, ob au^ in noc^ fo jtarfcr 
flbbämpfung, lonnte fie nur fprec^en, ni^t fingen. 
Unb ^ier muß man bo(^ an bie IDette erinnern, 
bie fie mit S^ütfing fd^Ioß. Der Droftef^cn 
Begabung gegenüber l^aüe Sc^ücting mit feiner 
lE^efe allerbings unre^t; programmäßig rourben 
(Lag für (Lag ein bis yooü (Bebi^te fertig, fln 
(i^ aber roar bie ITleinung, bie er Derfoc^t, bag 
£tiril (Bnabe fei, bie man in (Bebulb unb Demut 
crtDarten muffe roie ein gutes IDeinja^r, un« 
3U)eifeI^aft rid^tig. IDas roir fpe3ien £t)ril nennen, 
ift bie Droftef^e Di^tung auc^ ni^t. niemals 
roirb man Annette 3U b^n großen beutfc^en £t)rilem 
3ä^Ien. Sie roar geroiß eine große Di^tcrin, 
aber o^ne fpe3ifif^ Itirif^en (E^aralter. Des« 
l^alb roar es i^r mögli^, in ein paar tDo^en 
einen (Bebi^tbanb 3U f^reiben, o^ne oon einem 
großen (Befühl gan3 ^eingenommen 3U fein. Daß fie 
öie IDette mit Sd/üding geroann, fpric^t für i^r 
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aufeeroröentn^es Können, aber es jprtc^t au^, 
je naii öem Stanöpunit, öen man tDä^It, toiöer 
fie. (JEs 3etgt, toie ausj^Iaggebenb in t^rem 
Schaffen öer TDille ift. „(Es" fingt niemals aus 
i^r ; immer ift es Annette oon Drojte, öie öic^tet. 
3^rePoefien bestoingen uns, roie uns 
ein jtarfer Kämpe beswingt; niemals 
roie IDunöer unö (Bnaöe. Sic jinö |o feft 
in fi^ befc^Iojfen, fo inöioiöuelteinfam roie 5ie 
Di^terin felbft es roar. 3^re (Entfaltungsmög» 
li^feit ijt öes^alb eng begrenst. Sie roeröen 
öoc^ u)o^I immer nur für einselne ettoas roeröen, 
unö nur roeniges roirb in öas flilgemeinleben 5er 
Ilation aufge^n fönnen. 

Aber au^ ^ier roirö öie alte (Erfahrung be» 
ftätigt, ba^ geraöe folgen Dichtem, öeren 3U 
ftarre 3nöit)i5ualität 5er Ilation als fol^er nic^t 
oiel geben fann, 5ie oom Dolfe ni^t auf* 
genommen roeröen, fi(^ 5as i)er5oppeIte 3ntereffe 
5er 5otf^ung 3UtDen5et ■— glei^fam als (Erfa^ 
für 5en tntQanqtnm f^önften £o^n. Das ift 
lei^t erflärlic^. Denn 5iefe Poeten fin5 menf^» 
Ii(^ intereffanter , reisen 5en Pft)(^oIogen me^r, 
als 5ie (Bötterlieblinge mit 5en reinen, ungetrübten 
Stirnen. Annette oon Drofte un5 — um einen 
in manchem Betracht ni^t unähnlichen Dieter 3U 
mnmn — 5tie5rt(^ Ijebbel fin5 pft)(^oIogif^ 
intereffanter als 5er gro^e (Boet^e. CEs fommt 
5a3u, 5a6 5ie einseinen, 5ie oermöge einer ä^n« 
li^en (Bemütsanlage 5en Schöpfungen 5iefer 
Dieter eine gans ungetrübte £iebe 3urDen5en 



